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La gente hará cualquier cosa, por absurda que sea,
para evitar enfrentarse a su propia alma.
Uno no se ilumina imaginando figuras de luz,
sino haciendo consciente la oscuridad.
Carl Gustav Jung
Para todos los soñadores
a los que su mundo se ha vuelto gris.
El color regresará, tened fe.





NOTA DEL AUTOR
En el siguiente texto se muestran a personas con problemas psicológicos como depresión y episodios de ansiedad.
Si bien la obra desea mostrar esta situación real y dolorosa al mundo, puede no ser adecuada para aquellas personas que sufran de forma cercana o directa estas enfermedades silenciosas.
Si es tu caso, recuerda que los profesionales de la salud mental están para ayudarte y, sobre todo, que siempre hay salida. Te lo aseguro.
Eva F.
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Capítulo 1
 
Ella vivía sola. Tan sola como cualquier mujer soltera en una ciudad desconocida pueda estar. Apenas tenía amistades y pasaba las horas en su diminuto apartamento en una zona apartada de la ciudad. Todo lo que podía hacer, si le era posible, lo hacía dentro de aquellas paredes que nunca se le quedaron pequeñas, a pesar de que el piso era tan diminuto que no contaba más que con una habitación que usaba para casi todo, desde dormir hasta hacer algo de ejercicio.
Siempre se había considerado una mujer solitaria, y aquella casi obligada reclusión en la que estaba no parecía importarle demasiado. Por cierta situación que ahora no merece la pena mencionar, había trasladado su ruidosa oficina a su acogedora y silenciosa habitación, y no salía más que para hacer la compra, y solo si era estrictamente necesario.
Al menos —se decía a sí misma demasiado a menudo— tenía trabajo, algo que gran parte de su antiguo grupo de amigos no podía ni siquiera soñar. Pensar en ellos le entristecía. Ella sabía que había tenido una inmensa suerte consiguiendo aquella vida. Vivir al fin por su cuenta, sin deberle nada a nadie, sin depender de nada más que de ella misma, sin préstamos de bancos o de buenos familiares; no era en absoluto sencillo por entonces.
A pesar de todo, su trabajo no le gustaba, pero —y volvía a pensar como un pequeño remolino girando sin parar en su cabeza—, ¿a quién le gusta? En otros tiempos quizás habría dicho que era algo pasajero, pero ahora, cuando le preguntaban por sus ojeras y su constante dolor de espalda, tan solo lanzaba un suspiro y respondía con un «no está tan mal, es tolerable». Sin embargo, en realidad no lo era en absoluto. Cuando se pasaba más de doce horas sentada en aquella silla que había comenzado a detestar con cada fibra de su cuerpo, se preguntaba si en verdad aquello merecía la pena. Entonces volvía a recordar a sus antiguos amigos, bajaba la cabeza y seguía tecleando.
Se podría pensar que su vida era triste y sombría, y lo sería si no fuera por su válvula de escape, la única razón que la mantenía estable en su diminuto mundo y que estaba por todas partes en su pequeña casa: la pintura. Ella adoraba dibujar, lo que fuera, como fuera, con lo que fuera, y era algo que necesitaba cada día en su vida como quien necesita agua para existir. Ella, en su rostro y en cada centímetro de su piel, se volvía de color. Todo en su interior era distinto una vez se levantaba de aquella terrorífica silla y se colocaba en el estrecho balcón, donde apenas cabía, a pintar con el pelo recogido, con el viento de la ciudad en su rostro.
Entonces, y solo entonces, ella sonreía. Solo así era feliz.
Pero, ¡qué cabeza la mía! Hemos hablado mucho de ella y aún no os la he presentado como corresponde. Su nombre es Blanca Valcárcel, tiene veintiséis años y es una joven del montón. No es fea pero tampoco tiene nada especial para que sea guapa. Rostro alargado y pelo castaño, corto y descuidado, recogido en una coleta sin gracia. Una mezcla que no hace mucho por mejorar su aspecto, aunque eso a ella, en verdad, le importa bastante poco. Otro dato que quizás os resulte útil para reconocerla es que siempre va con sudadera —le encantan—, y si puede, con pantalones cortos y zapatillas planas. Además, cuando se pone nerviosa suele tocarse el labio inferior sin darse cuenta. Obviando todo eso, Blanca no es más que una persona que bien podría pasar desapercibida por la calle. Y eso le gustaba.
Volviendo de nuevo a su pasión por la pintura, para que os hagáis una idea de cuánto le cautivaba, tan solo hace falta decir que todas las paredes de su piso estaban decoradas con sus dibujos. De esos momentos de plena felicidad, para recordarle cada mañana que había una parte de ella que quería continuar viva, que no había muerto aplastada bajo la pantalla y el teclado. Aquella parte de ella que era libre y era salvaje y le aguardaba hasta el anochecer para convertirse de nuevo en uno.
Pintaba paisajes infinitos, lugares imaginarios y maravillosos… Todo para olvidar que estaba encerrada en un piso tan pequeño que ni siquiera podía traer visita. Para olvidar que estaba encerrada en una vida que no quería.
De todos aquellos cuadros que ocupaban cada rincón de su casa, había uno y solo uno que nunca podía dejar de mirar. Aunque no recordaba el motivo que le había llevado a ello, sabía que lo había dibujado en un momento de absoluta felicidad, con una explosión de creatividad tal que nunca más volvió a hacer algo similar.
Por un motivo: En él había dibujado a una mujer.
Y ella nunca dibujaba personas. No sabía si era una manía o quizás un miedo. Decía que simplemente no les quedaban bien, y siempre que lo intentaba, acababa desechando todo el trabajo.
Pero aquella mujer había sobrevivido a esa oscura criba y, de alguna manera, la mantenía a su lado, con una gran sonrisa siempre que observaba su desnudez y su mirada tímida. Estaba de espaldas, con la cara girada hacia atrás, con una sonrisa interminable. Su pelo rojo caía sobre su espalda con tanta elegancia y naturalidad que parecía agua corriendo por su blanca piel. Estaba apoyada en un árbol, con los pies entre la hierba, disfrutando del sol del verano mientras acababa de salir de un pequeño arroyo a su lado.
No sabía qué era lo que le había evocado esa imagen en su momento, pero ahora le trasmitía paz.
Nunca lo decía en voz alta, porque le parecía un pensamiento demasiado extraño para que fuera escuchado por los demás, o incluso por ella misma, pero con aquel cuadro nunca se sentía sola.
Lo que Blanca no sabía era que había un buen motivo para ello.





Capítulo 2
 
La primera vez que Blanca supo que algo extraño sucedía en su casa fue varios meses antes del “incidente”, como se obligaba a llamarlo.
Era una persona despistada y desordenada —de forma terrible, de hecho— por lo que no le extrañaba no encontrar ese algo que, por la mañana, antes de ir a trabajar a la oficina, había dejado justo ahí, en ese sitio, y por la noche ya no estaba. Le era muy difícil saber si al llegar a casa, después de todo un día de largo y fatigado trabajo, cada cosa se encontraba de verdad como lo había dejado al partir, pero incluso ella se llegó a dar cuenta de aquel pequeño detalle. El detalle de los cuadros:
A veces estaban ligeramente doblados.
Nunca tenía la certeza de que aquello fuera verdad, claro está, y se culpaba a sí misma por el caos que rondaba siempre por todas partes, pero algo detrás de su oreja le decía que debía ser algo más, pero ¿qué iba a ser? «Quizás un animal que entre cuando tú no estás», se decía, «Pero ¿cómo va a ser posible viviendo en un quinto piso? ¿Una paloma, quizás? Entonces habría plumas por todas partes, ¿no?»
Cada día que regresaba a casa aquellos cuadros estaban doblados y cada día volvía a ponerlos rectos y se prometía una y otra vez que al día siguiente iría a comprar alcayatas más fuertes, hasta que llegó un momento en el que todos sus cuadros estaban casi anclados a la pared. Y a pesar de ello, cada tarde al llegar había al menos uno o dos que se caían hacia alguno de sus lados.
Entonces Blanca tenía el impulso insoportable de querer quitarlos todos de la pared y lanzarlos por la ventana, con ella luego detrás. ¿Era la mano de un fantasma que quería burlarse de ella? ¿O quizás era algo más terrenal y la casa estaba infestada de insectos o animales que solo salían cuando ella estaba fuera?
Y con esos pensamientos se pasaba la noche, hasta que al final se olvidaba de todo aquello mientras su mente se iba de nuevo hacia ese cuadro a medio terminar, o simplemente a ese cómodo sofá que le susurraba su nombre nada más llegar a casa.
Tardó algo más en darse cuenta de que los cuadros que estaban girados siempre se tocaban el uno al otro. Como si aquellos dibujos se buscasen, como si necesitaran estar juntos.
Y aún tardó mucho más en notar que sucedían cosas extrañas dentro de los dibujos. Aquello, curiosamente, le parecía menos raro que lo de que los cuadros se vencieran hacia los lados. ¿Era esto una mancha de color o es que a ese árbol se le había partido una rama? ¿Era eso otro una sombra o en ese cielo había aparecido una nube? No tenía nunca la certeza, puesto que había tantos dibujos por todas partes que ya no recordaba qué había en cuál. Quizás se había apoyado sin querer en uno de los lienzos y lo había manchado, o quizás los materiales eran bastante malos y se estaban degradando. ¡Había un mundo de posibilidades! Curiosamente, por su cabeza pasaron todas y cada una de ellas, menos la que al final resultó ser la verdadera.
De todas formas, no tuvo que preocuparse mucho tiempo de aquellos pensamientos y aquellas posibilidades extrañas, ya que todo dejó de suceder el mismo día en el que no tuvo más remedio que trabajar desde casa, o, mejor dicho, desde el día en el que ya no tuvo que pasar más de doce horas al día fuera de ella. Aquellos cuadros dejaron de moverse, y entonces creyó que todo lo que había sucedido hasta ese momento no había sido más que un espejismo de sus muy cansados ojos.
Y fue feliz pensando aquello, engañándose a sí misma.
Hasta que llegó el día del “incidente”.





Capítulo 3
 
Aunque no era una de esas extrañas personas capaces de dormirse en ciertos lugares, como en un autobús, ni en cualquier sitio que no fuera un colchón, un sofá, o algo similar, nunca había tenido problema alguno para cerrar los ojos y caer rendida en su propia cama, sobre todo tan cansada como se había sentido durante todo el día en el que había contado los minutos para poderse deslizar entre sus sábanas.
Sin embargo, una vez allí, se descubrió incapaz de dormir.
Aquella noche se encontraba demasiado inquieta y se desvelaba una y otra vez, dando vueltas y más vueltas. No poder descansar toda la noche del tirón, como estaba acostumbrada y tanto necesitaba para soportar otro día más de pantalla y teclado, le irritaba.
Se imaginaba a la mañana siguiente, intentando luchar contra aquellos tercos clientes, con unas ojeras que le tapaban todo el rostro, seguro aguantando más de lo que debiera… Y la ansiedad de saber que el día iba a ser horrible por ello apareció para evitar que durmiera de forma definitiva. Era “la pescadilla que se muerde la cola” del insomnio.
Agotada de observar el blanco techo, miró la hora en su móvil, que era ya alta madrugada, y se levantó en dirección al baño con los ojos entrecerrados y un enfado monumental.
Pasó por delante del cuadro de la mujer y se quedó mirándolo, con esa mirada que los recién levantados tienen, con la mente aún embotada y borrosa, y estuvo largo rato observándolo, pues una vocecita dentro de ella le decía que ocurría algo extraño en él, pero tan adormilada se encontraba que hasta que no regresó del baño, después de lavarse el rostro, de nuevo en dirección a su cama no se fijó en que la mujer había desaparecido.
El sueño se le disipó de un plumazo, y con rapidez encendió la luz de la sala. El cuadro estaba vacío. Seguía estando ahí, por supuesto, la hierba, el árbol, el riachuelo y el sol del verano, sin embargo, no había ni rastro de aquella mujer de pelos rojizos y sonrisa tímida. ¿O quizás sí?
La hierba, aplastada, creaba un camino hasta la esquina, que luego seguía por el cuadro de la izquierda y, ¡qué curioso! Estaba vencido hacia ese lado, creando un “puente”. Entre los matorrales de ese nuevo bosque, el camino fue saltando cuadro por cuadro hasta llegar a su habitación, que continuaba con la luz apagada, y no se atrevió a encenderla ni a hacer ruido alguno, tan enfrascada estaba en aquella extraña búsqueda. Y en una de las esquinas, en un pequeño dibujo de una noche de luna llena entre las afiladas piedras de un rompeolas, encontró a aquella mujer que estaba sentada, mirando a aquel inmóvil océano, con su eterna luna reflejada en las negras aguas.
Se acercó en silencio, incapaz de comprender aquella imagen. Podría reconocer su largo cabello rojizo en cualquier parte. Era ella, y estaba en un cuadro que no era el suyo. Se acercó hasta estar de frente a la pintura, y entonces juró escuchar cómo un suspiro se escapaba de entre los pigmentos sin vida. Con sus piernas recogidas entre sus brazos y su cabeza apoyada sobre sus rodillas, la mujer parecía languidecer por algo que ella no podía comprender.
En la oscuridad, se golpeó sin querer con el borde de la cama y el ruido llamó tanto la atención que la mujer se giró asustada, y ambas, aterrorizadas, se quedaron mirando fijamente a los ojos durante un largo instante, hasta que la mujer se levantó y salió corriendo por una de las esquinas del cuadro, desapareciendo.
Blanca no pudo soportarlo y cayó rendida, desmayada por la fuerte impresión sobre su cama.
A la mañana siguiente, se levantó asustada y casi ahogada. Tan rápido como fue capaz, revisó el cuadro de la noche anterior, palmo a palmo, pero aquella mujer ya no se encontraba observando la luna, sino que había regresado a su árbol, junto a la ribera, como si nada de aquello hubiera sucedido.
—¿Y si no ha sucedido? —se decía a sí misma—. ¡Todo debió ser solo una extraña pesadilla! —sentenció, pero a pesar de todo, no se sentía ni tranquila ni satisfecha con aquella resolución.
Y es que no la había habido en absoluto, y aquel encuentro tan solo fue el primero de todos lo que debían de venir desde ese momento en adelante.





Capítulo 4
 
Escuchaba sonidos, tan silenciosos que la mayoría de las veces no estaba segura si de verdad los había oído o si solo había sido su imaginación jugando con ella; pero, por supuesto, aquello no tenía nada que ver con la imaginación, o al menos los ruidos no tenían nada que ver con ella. Los escuchaba, estaban ahí, por toda la casa. No era capaz de identificarlos, sin embargo, a ella le sonaban como a pisadas en la hierba, a golpes en la madera y a bostezos aburridos.
Se preguntó desde hacía cuanto tiempo estaban ahí de fondo y desde cuándo los escuchaba, y si no se había fijado nunca en ellos. Era fácil no percatarse del ruido, sobre todo cuando —como solía hacer ella a menudo—, le gustaba trabajar escuchando su música favorita para que aquellas horas fueran un poco más soportables.
Pero la cuestión era que allí estaban, por todas partes, y ahora no podía no escucharlos. Para cualquier persona en una situación normal aquellos ruidos hubieran pasado desapercibidos por completo, pues, eran tan leves que el sonido del viento en las cortinas de la habitación los hacía desvanecerse, pero ella estaba demasiado alterada por lo que había sucedido la noche anterior y los escuchaba demasiado bien.
De vez en cuando su mirada se escapaba de reojo, buscando los cuadros a su lado, intentando descubrir cualquier cambio en ellos, por mínimo que fuera. Ni siquiera las voces chillonas de sus clientes le hacían concentrarse en su trabajo.
Entonces lo vio, como un espejismo en el rabillo de su ojo izquierdo, una diminuta luz roja que desapareció tan rápido como fijó su mirada en la imagen. Sin pensarlo, se levantó del asiento y salió corriendo —la casa era diminuta, por lo que en dos zancadas llegó— al gran cuadro de la mujer.
Ella estaba allí, como siempre, como era de suponer, pero Blanca estaba tan segura de haberla visto que suspiró desilusionada. Mantuvo su mirada fija en la de ella. ¿Sus mejillas eran siempre tan rosadas? ¿La había pintado tan alterada como parecía? Juraría que otras veces le había transmitido calma, pero ahora más bien daba la sensación de que acababa de terminar un maratón… ¿Y si era eso lo que había sucedido?
Entonces decidió hacerlo. Estaba sola, así que no tenía que temer que alguien la mirase como una loca. Lo hizo. Comenzó a hablar con el cuadro.
—No sé cómo, ni por qué… No estoy muy segura de nada de lo que ocurre, pero sé que estás viva.
Solo el ruido de sus vecinos de arriba resonó en la habitación como respuesta. Blanca frunció el ceño y los labios.
—Muy bien. Tengo todo el tiempo del mundo —dijo con resolución, cogiendo una silla, situándola frente al cuadro—. Sé que llevas meses dando vueltas por mi casa, de paisaje en paisaje, y anoche te vi en el de la playa, el que está en mi habitación. —De nuevo, solo silencio—. Me quedaré aquí y te vigilaré. Al final tendrás que moverte. Esa posición no es muy cómoda, ¿verdad? —Sonrió con maldad y se sentó en la silla.
Después de quince minutos se sentía algo estúpida. El teléfono había sonado varias veces ya y sabía que sus jefes terminarían por enfadarse, pero en ese instante sentía que todo eso estaba en segundo plano, que esto, mirar tan atenta como le era posible a los ojos de una mujer desnuda pintada en un cuadro era cien o mil veces más importante.
Sí, se sentía ridícula. Absolutamente ridícula. Si no fuera porque al final la mujer en el cuadro se rindió.
—¡Está bien, está bien! Lo confieso, he estado viajando por tus cuadros. —Y terminó con un suspiro.
Blanca gritó y retrocedió asustada, con silla incluida, y acabó por caerse al suelo, de espaldas.
—¡Estás viva! —gritó sin parar de señalar al cuadro y arrastrándose hasta la pared más lejana posible, pero sin separar sus ojos de los de la mujer que no debía de existir.
—Sabía que esto iba a ser una mala idea… —murmuró la otra y se sentó con delicadeza sobre la hierba.
Ambas se quedaron en silencio un largo rato. El teléfono sonó tres veces más. Una intentaba encajar en su cabeza lo que estaba sucediendo y la otra tan solo esperaba a que terminase y la aceptase como real.
—¿Qué…? —reformuló rápida— ¿Quién eres tú?
—¿Y tú me lo preguntas? —Y echó a reír con cierta pesadumbre—. Pensaba que sería una pregunta que tú me resolverías a mí. Al fin y al cabo, ¡fuiste tú quien me creaste!





Capítulo 5
Pero Blanca no estaba por la labor de escuchar ni responder nada que no fuera su impulso animal de salir corriendo o luchar, y en un intento inútil de hacer ambas cosas a la vez, tiró el mando de la tele al lienzo y salió corriendo de nuevo a su habitación.
Sin embargo, había otro problema. Desde la habitación podía seguir viendo el cuadro de lado y era incapaz de apartar su mirada de él.
El mando solo había rebotado tristemente y estaba tirado en el suelo a los pies de la mujer que seguía intentando hacer razonar a Blanca.
«¡Pero qué razón podría haber en lo irrazonable!», pensaba ella intentando mantener una calma que había desaparecido hacía ya un buen rato.
—¡Ya sé! Está claro —se dijo casi gritando—. ¡Esto es un sueño!
—No, no lo es… —suspiró la mujer con aburrimiento.
—Solo tengo que tumbarme en la cama —continuó ignorándola por completo—, cerrar los ojos y dejarme llevar. Sí, así seguro que despierto.
El teléfono sonó incesante y molesto, pero Blanca lo ignoró igual que a la mujer. Al fin y al cabo, si solo era un sueño, ¡no habría repercusiones para ella!
Blanca se tumbó en la cama y cerró los ojos, pero por mucho que los apretase, nada cambiaba a su alrededor. Los abrió de nuevo y comenzó a pellizcarse hasta que su brazo se volvió casi del mismo color que el pelo de la mujer, que la miraba de reojo en la distancia, llevándose las manos a la cabeza.
—Definitivamente ha sido una mala idea…
Blanca comenzó a caminar en círculos por la habitación mientras la pantalla de su ordenador parpadeaba para intentar llamar su atención. El sonido del teléfono era tan desesperante que hizo lo imposible, lo que jamás en todos sus años trabajando allí se le hubiera ocurrido hacer si no fuera porque estaba completa y absolutamente segura de que estaba soñando: Lo apagó.
No habían pasado ni tres minutos cuando su jefe la llamó a su teléfono personal. Blanca lo cogió de forma instintiva y se arrepintió en el mismo instante. No tenía activo el “manos libres” ni ninguna función similar, pero todos sus vecinos se enteraron de que si no se conectaba y comenzaba a responder llamadas de forma inmediata podría olvidarse de conectarse al día siguiente, y al siguiente… En resumen, que estaría en la calle.
Así, de ese modo, Blanca se dio al fin cuenta de que aquello no era para nada un sueño, y su cara hizo honor a su propio nombre.
La mujer del cuadro, viendo injusto lo que acababa de suceder —sobre todo sabiendo que ella tenía un poquito la culpa—, se movió con rapidez cuadro por cuadro hasta llegar al más cercano a Blanca y el teléfono, y a voces comenzó a decir:
—Disculpe, caballero. La señorita no tiene culpa. Soy de la Policía Local y estamos investigando un enganche ilegal de electricidad en la zona, y estábamos haciendo pruebas en el domicilio de su empleada. Lamentamos los problemas ocasionados, pero deberá comprender el motivo de la situación.
—Por… supuesto, señora agente… Por supuesto… Blanca, regresa en cuanto te sea posible, por favor…
—Muchas gracias, caballero. —Y su jefe colgó de inmediato.
Blanca no sabía si reír o caer rodando por el suelo de la impresión de lo que acababa de suceder, así que por segunda vez hizo ambas cosas al mismo tiempo.
—¿Te encuentras bien? —le preguntó preocupada la mujer del cuadro con los brazos cruzados.
Blanca se puso en pie y la miró fijamente, escudriñando la vista hasta que las arrugas se marcaron en sus ojos. La mujer del cuadro levantó una ceja en señal de duda y curiosidad.
—Debe ser una broma muy bien hecha. Sí. Es eso.
La mujer volvió a suspirar y a echarse la mano a la frente, desesperada. Se sentó en un pequeño tronco seco que había en el cuadro. No podía hacer nada más que esperar.
Blanca cogió el cuadro y lo levantó creyendo que detrás de él habría algo, y se sintió decepcionada y molesta cuando no encontró nada más que la pared.
—¡Es un truco de luz! Muy inteligente, muy inteligente… ¡Diego! —comenzó a hablar en voz alta sobresaltando a la mujer—. Si es una broma de las tuyas no tiene gracia.
Pero por mucho que girase los cuadros uno por uno, por mucho que buscase un proyector o algo similar, Blanca, por supuesto, no encontraría nada de nada.
La mujer era real, tan real como ella misma. Blanca tan solo no quería aceptarlo, por eso, en otro nuevo intento de encontrar al culpable de todo aquello, llamó a su mejor amigo, Diego.
—¿Sí?
—Diego, ¿dónde estás?
—¿Pues dónde voy a estar? Trabajando. ¿Qué pasa? —Las voces que se escuchaban de fondo hicieron que Blanca se diera cuenta de que esto no había sido cosa suya—. Oye Blanca, ¿qué sucede? ¿Estás bien? Tengo que seguir.
—Nada… Nada. Todo bien.
—¿Seguro?
—Sí, sí… Solo… Solo quería saber que estabas bien. Esta tarde nos vemos. —Diego pareció tartamudear, sin ser capaz de responder, y Blanca tan solo colgó el teléfono y volvió con seriedad su mirada a la de la mujer que la observaba desde la pared con una mueca de soberbia.
—¿Ahora me crees?
Blanca tan solo apagó el ordenador, cogió su sudadera y salió a la calle.





Capítulo 6
 
Diego estaba sin Blanca. En todos y cada uno de los sentidos de la frase. Primero, de forma literal, Blanca aún no había llegado a la clase y, segundo, no tenía dinero. Y ambas cosas le preocupaban casi por igual.
Con el lienzo delante y todo el ruido del resto de la gente impaciente por detrás, sabía él que algo extraño sucedía con su amiga. La llamada de esta mañana había sido tan extraña que le había dejado sin respuesta y, sobre todo, que ella no estuviera ya allí, siendo siempre la primera en llegar…
Blanca y Diego se habían conocido en esas clases de pintura y dibujo que la universidad popular ofrecía dos veces a la semana, hacía ya varios años. Se había convertido en una rutina que rompía con su otra rutina habitual de dormir-trabajar-comer.
Blanca siempre había sobresalido de entre todos los demás y era tan querida como envidiada por el resto. Diego, por suerte, solo se había quedado en la primera parte, y la segunda, en su caso, se había convertido en franca admiración.
Ninguno de los que estaban allí iba a llenar ningún museo con su arte, y la mayoría lo sabía a la perfección, pero el ser humano es así, un soñador empedernido y un cabezota inquebrantable, y todos luchaban por lo mismo: crecer, ser mejores y quizás sacar un poco de dinero de su habilidad. Esto último, por supuesto, era lo más improbable, pero no imposible. De hecho, en el caso de Blanca, era la que más probabilidades tenía de no usar sus cuadros como topes de puerta en el futuro, pero Diego se daba cuenta de un detalle que los demás pasaban por alto: Blanca no se apreciaba a sí misma. No creía en ella.
Por eso Diego se sentía un poco en la obligación moral de ser él quien lo hiciera.
De nuevo olvido presentaros a Diego. Es ese tipo de muchacho que es capaz de levantar ciertas miradas a su paso, alto, pero no demasiado, con un pelo corto y abombado de un tono situado en algún lugar entre el negro y el marrón, con unos ojos color miel. Lo que más sobresalía de su presencia era que estaba algo descompensado y era por lo que mucha gente no terminaba de considerarle atractivo, según el canon de belleza de cierto sector, claro. Sus hombros eran anchos y tenía una espalda fuerte, seguramente por su trabajo en el puesto callejero que regentaba, cargando cajas cada día… Pero eso no sería lo que le haría “extraño” si no fuera porque su cuerpo parecía una especie de triángulo invertido. Sus caderas y piernas no parecían formar parte de la misma persona y, aunque musculosas, eran finas y delicadas como las de un bailarín. Él era algo mayor que Blanca, tenía treinta y un años y al contrario que ella, no le importaba en absoluto ser el centro de atención. No es que lo buscase ni mucho menos, no obstante, si sucedía que en un momento lo era, lo disfrutaba.
Pero sin duda había un centro del cual no quería llamar la atención, y del que no tenía más remedio: el banco.
El negocio no iba bien y ya le habían llamado varias veces para avisarle de que si no pagaba sus facturas pendientes no tendrían más remedio que cortarle los suministros de luz, agua, teléfono… Y no tenía a nadie cerca que pudiera ayudarle. Sabía que no necesitaba mucho, tan solo un pequeño empujón para salir adelante. Tenía muy buenas ideas para su negocio, pero no tenía la inversión para hacerlo realidad.
Con la cabeza baja, apoyada sobre la mano mientras estaba medio sentado medio en pie en el banco de trabajo, sintió un par de toquecitos sobre su hombro. Por un instante creyó que sería Blanca, pero al volverse su sonrisa se transformó en un segundo en molestia y preocupación.
—Oye, ¿te lo has pensado ya o qué? —le preguntó un chaval nervioso detrás de él.
Diego respondió con una afirmación que salió de su garganta sin siquiera abrir la boca. No parecía tenerlo muy seguro.
—Este hombre es bueno, de verdad. No te hará ninguna pregunta, te dará el dinero y tú solo tendrás que trabajar. Irá a verte todos los días para asegurarse de que lo haces.
—No lo sé. No me termina de convencer. ¿Y si me meto en líos?
—¡Qué va, tío! Además, tampoco necesitas tanto, ¿no?
—Bueno… Lo suficiente.
—A ver, piénsatelo, ¿vale? Los bancos no te ayudan porque no tienes un sueldo fijo o te ponen mil trabas, entonces ¿qué te queda? A veces hay que arriesgarse para ganar —terminó entre risas el chico nervioso.
—¿Y de qué lo conoces tú? —El chico frunció los labios y se los mordió un poco.
—Me ha ayudado varias veces y… Bueno, se lo debo —concluyó con seriedad.
Diego se giró un instante y vio aparecer a Blanca dirigiéndose hacia él sin su habitual sonrisa. Eso le pareció raro y le dejó de prestar atención al chico, que continuó insistiéndole:
—Entonces, ¿qué? ¿Le aviso o no?
—Sí, bueno, lo que quieras… —le dijo sin mirar.
—¡Eso es, eso es! Esta tarde te llamo para quedar con él. Ya verás, todos tus problemas van a desaparecer.
—Sí, sí… Muy bien. —Blanca se sentó a su lado y suspiró—. ¿Estás bien?
—Estoy… Creo. Hoy he tenido un día… Raro. —Dejó caer sus hombros y una pequeña bandolera se le resbaló hasta el suelo. Ni siquiera se molestó en recogerla.
Diego iba a preguntarle cuando la profesora apareció al fin por la puerta dando largas zancadas. Iba tan cargada que apenas podía ver por dónde iba y, de un golpe, dejó caer todo por el suelo con un gran escándalo. Luego sonrió con timidez.
—Perdón, chicos. Estoy preparando algo muy interesante para vosotros, pero aún no os puedo contar nada. —Se tapó la boca sonriendo por lo bajo—. ¡Pero os va a parecer fantasía! ¡Oh! Justo como el tema de hoy. —Y volvió a reír tapándose la boca—. Muy bien, muy bien. Acercaros los lienzos. Hoy no quiero que me hagáis caso a mí, sino a vuestra imaginación. No hay modelo que copiar ni estrategias que seguir, quiero veros al natural… —Se escucharon algunas risas—. ¡Oh, dios, no de esa forma que pensáis! —Se escuchó un gruñido de desilusión y las risas aumentaron—. No, no, mal pensados. Quiero que hagáis algo rápido, solo para hoy, que tenga que ver con la fantasía. ¡Lo que queráis! ¡Venga, adelante!
El barullo comenzó de nuevo y la clase empezó a cavilar, a trastear con los utensilios e incluso algunos se lanzaron al instante con la primera idea que le vino a la mente. Todos menos Diego y Blanca. Ella miraba su lienzo con los ojos vacíos, y él la miraba a ella.
¿Qué le pasaría por la mente?, pensó su amigo. Le era imposible de descifrar. ¿Una mala noticia? ¿Algún problema en el trabajo? ¿Estaba enferma?
Diego decidió dejarla un instante. La conocía lo suficiente como para saber que agobiarla era siempre la peor idea posible, por lo que cogió un pincel, tamborileó su asiento con él un instante y comenzó a hacer trazos al azar sobre su lienzo hasta que se le ocurrió algo que pudiera servir para el tema del día.
Blanca pareció despertar y comenzó a imitar a su amigo. Estuvieron un largo rato sin hablar hasta que ella señaló a algún lugar de la pintura y dijo:
—Creo que ese color está bien, pero quizás te hayas quedado algo corto, ¿no?
—Ummm… —respondió Diego y le volvió a dar con el pincel, solo un golpe ligero.
—A todo esto, ¿qué se supone que es? —Diego se giró con los ojos abiertos ante semejante pregunta. Insultante.
—¿Cómo que qué se supone? Creo que está bien claro. ¿No lo ves? ¡Es un Leprechaun! —respondió exagerando sus gestos, fingiendo indignación.
—Claro, si tú lo dices —soltó una carcajada que pudo contener.
—¡Pero míralo cómo baila! ¿Cómo no va a ser un Leprechaun? A ver, lista, ¿qué se supone que es lo tuyo, eh?
—Un fantasma —respondió con tranquilidad.
—¿Qué va a ser eso un fantasma? ¿Dónde están las cadenas? A ver. ¿Dónde están las sábanas con agujeros? —Diego no podía contener la risa, y para desgracia de Blanca, era una muy contagiosa—. Además, la profesora ha dicho que sea algo de fantasía, y un fantasma no lo es.
—¿Cómo que no? ¿Acaso tú crees en esas cosas? —preguntó con sarcasmo.
—¿Tú no? —respondió mitad broma, mitad en serio.
—¿Acaso has visto alguna vez un fantasma?
—Creo que sí.
—¿Sí? ¡Qué casualidad! Porque yo creo que tengo uno justo delante de mí —dijo riéndose Blanca.
—¡Bueno, vale! No he visto ninguno, pero no me importaría en absoluto.
—¿Ni siquiera en tu casa?
—Ni siquiera en mi casa.
—¿No te daría miedo? ¿Ni cuando te haga flotar por el suelo riéndose de ti?
—¿Por qué siempre piensas en cosas malas? —Frunció el ceño Diego—. ¿No podría haber fantasmas amables? Imagínate un fantasma en tu casa que te avise cuando te has dejado el gas abierto, por ejemplo, no sé, ya sabes, que te ayuda con cosas buenas y todo eso. No podría tenerle mucho miedo así.
La cara de Blanca cambió por completo, se giró hacia el cuadro y lo observó con sorpresa. Diego no lo sabía, pero algo en ella había resonado con esas palabras.
—Sí… Podría ser, supongo…
Blanca volvió a girarse hacia su amigo y le sonrió de oreja a oreja. Diego sonrió también sin pensar, solo por verla feliz.
—Vale, vale… —Acercó su taburete a él y dejó el pincel a un lado—. Ahora, imagina que ha hecho eso, que te ha salvado de algo malo… ¿Qué harías entonces?
—Agradecérselo, supongo. No lo sé.
Diego se estaba poniendo nervioso, tanto por las preguntas extrañas como por la cercanía de Blanca, y se agarró de forma inconsciente a su taburete.
—¿Qué harías? ¿Qué le dirías?
—Pues, no lo sé… ¿“Gracias”?
—¿Ya está?
—Mujer, ¿qué quieres que te diga? Quizás le intentara ayudar en algo, a cruzar al más allá o alguna cosa de esas. —Diego se quedó mirando a todas partes con una mirada bobalicona e inocente y Blanca se rio con benevolencia.
—¡Es que eres un cielo! —Y le besó en la frente.
Blanca volvió a girarse hacia su lienzo y comenzó a pintar mientras medio tarareaba una canción. Diego se había quedado congelado ante ese beso sorpresa, y sin que ella se diera cuenta, se giró, se tocó la frente y sonrió como nunca.





Capítulo 7
 
Cuando Blanca iba de regreso a casa pensó en todo lo que diría y haría en cuanto cerrase la puerta y tuviera que enfrentarse a la mujer. Se creó mil historias en su cabeza, y o todas terminaban en ella convirtiéndose en mártir de una nueva raza extraterrestre, siendo admirada por seres diminutos que le hacían monumentos en su honor, o era asesinada de todas las formas imaginables por entes que solo deseaban dominar el planeta. No había punto medio.
Entonces, cuando Blanca tuvo la llave en la mano se dio cuenta de que pasara lo que pasase no iba a ser ninguna de las dos opciones, y se aterrorizó al pensar que no estaba preparada, que, en verdad, no había hecho ningún discurso ni medianamente creíble para hablar con la mujer.
En su cabeza no había nada en absoluto, solo cierto miedo que parecía más escénico que por un terror real. Sí, era el mismo miedo que Blanca sufría cada vez que en la universidad tenía que exponer y no se había preparado nada. ¡La verdadera materia de las pesadillas!
Por un momento pensó en huir, pero sabía que tarde o temprano tendría que regresar, al fin y al cabo ¡era su casa! No podría estar siempre huyendo. No siempre. Blanca sabía bien que eso no solía funcionar.
Giró la llave y el llavero resonó golpeteando contra la madera. Por un instante consideró Blanca decir algo así como «Ya estoy en casa», pero le pareció tan absurdo que se mordió el labio y cerró la puerta tras de sí con un movimiento nervioso de manos.
Caminó despacio, intentando avanzar de forma tan silenciosa como le fuera posible. No sabía la razón, pero en su cabeza resonaban con burla unas palabras que había escuchado hacía poco en la televisión: «Cómo atrapar a un ratón».
Lenta, muy lentamente, se fue posicionando justo delante del cuadro hasta que sus ojos se cruzaron y fijaron en los de ella, y entonces suspiró.
La mujer no se movía y por un instante Blanca dudó de todo lo que había pasado, de toda la mañana y de ella misma. Dudó de su propia cordura pero, ante todo, dudó del propio cuadro. Tanto como para enfadarse con la mujer. ¿Por qué no se movía ahora?
Blanca olvidó todos los miedos, todas las historias extrañas que se había ido creando por el camino, se acercó al cuadro, frunció el ceño y gruñó alto para que ella lo escuchase.
—¿Ahora vas a fingir que no existes? Vas a terminar de volverme loca…
La mujer destensó los hombros y suspiró.
—Perdona. Antes te fuiste tan asustada que creí que sería lo mejor.
Blanca, por un instante, sintió una punzada de pánico y luego pensó en enfadarse aún más ante aquella respuesta, pero la voz de la mujer había sido tan dulce, tan inocente, que solo pudo sonreír con benevolencia.
—Mira, sé que no hemos empezado con buen pie —Blanca se llevó la mano a la frente—, y antes no me he comportado bien contigo porque, bueno… No sé ni qué eres. Se me hace raro hablar con un… Cuadro, y… No lo estoy mejorando.
—No, no lo estás haciendo —respondió riendo entre dientes.
—Lo que quiero decir es que, lo siento, y… Gracias. —La mujer levantó una ceja—. Antes me has ayudado, y en lugar de agradecértelo salí corriendo.
Blanca acercó una silla y se colocó frente al cuadro. La mujer la observaba desde arriba con curiosidad.
—Me… Me gustaría empezar desde el principio —continuó diciendo Blanca mientras se sentaba, y la mujer emuló su gesto e hizo lo mismo sobre la hierba—. Me gustaría, no sé, conocerte y saber qué… quién eres, y todo eso.
—Muy bien.
Blanca creyó que la mujer iba a comenzar a relatar toda su vida, pero en su lugar se quedó en silencio, observándola con cierta dulzura en los ojos. Blanca tardó cerca de un minuto en darse cuenta de que ella no iba a decir nada a no ser que le preguntase primero.
—Vale… Empecemos por lo básico. ¿Cómo te llamas? Mi nombre es Blanca —Y elevó la mano y la volvió a esconder rápidamente, a modo de saludo.
—No tengo nombre, al menos, que yo sepa.
—Pero algo tiene que haber. ¿Cómo te llaman los demás?
—No hay nadie más en tu casa, Blanca. No tengo a nadie con quien hablar. —La mujer se quedó en silencio, dubitativa—. ¿Son los demás quienes te ponen nombre? Si es así, creo que es decisión tuya darme uno. Al fin y al cabo, tú me diste la vida.
Blanca se arañó la pierna ante esa frase. No se sentía en absoluto cómoda con esa afirmación. Ella no había dado vida a nadie, no al método tradicional, al menos, y pensar en la mujer como una creación suya… Aunque pensándolo de ese modo, sí, claro que era su creación, solo que no como lo estaba imaginando en un principio. Era muy confuso para ella, le creaba una sensación muy desagradable en el estómago. Además, ¿cómo le había dado ella vida si solo la había pintado en un lienzo? No es como si hubiera estado en un ritual chamánico extraño justo ese día, ni le hubiera picado una araña radioactiva para darle superpoderes… Pero, Blanca pensó, eso vendría más tarde, ahora iría paso a paso.
—Vale… ¿Y qué nombre te gusta?
La mujer lo pensó un instante y luego dijo con una gran sonrisa:
—Cabrón.
Blanca se atragantó con su propia saliva y comenzó a toser nerviosa.
—¡No puedes llamarte así, mujer!
—¿Por qué no? Lo escucho mucho por la calle entre risas «¿Qué pasa, cabrón? ¡Cabrón! ¿Qué tal? ¡Qué cabrón eres!», la gente parece feliz con ese nombre.
Blanca enrojeció intentando aguantar la risa y sintiendo mucha dulzura por la inocencia de la mujer. ¿Cómo podría saber algo como lo de la mentira de la Policía y no eso? «La televisión», se respondió a sí misma.
—A ver, cariño… No puedes llamarte así porque eso no es un nombre, sino algo feo que tampoco debes decir. No es algo bonito, hazme caso… ¿Qué tal te parece “Iris”?
—Es bonito, me gusta. —Fingió aclararse la garganta y luego hizo una reverencia exagerada—. Soy Iris, encantada de conocerla.
Y por primera vez rieron juntas. A Blanca le gustó de inmediato aquella risa y supo que la vida iba a ser mucho más interesante ahora que Iris estaba en ella.
Aunque le pareciera a veces cruel, Blanca creía en las primeras impresiones. Creía en que de un vistazo podría diferenciar a una persona buena de una mala. Lo cierto es que esto es posible, claro, pero el hecho es que no sabemos qué era lo que Blanca consideraba “bueno” o “malo” en una persona, sin embargo Iris entró de cabeza en el primer saco.
—Y ¿cuántos años tienes? —En el mismo momento que hizo la pregunta se dio cuenta de que iba a tener la misma respuesta que la anterior.
—Creo que cuatro.
Así que se sorprendió más de que hubiera una respuesta que de la respuesta en sí, y a Blanca le pudo la curiosidad. Se sentó en el borde de la silla, se agarró a ella y preguntó lentamente:
—¿Cómo…? ¿En qué momento supiste que estabas…?
—¿…Viva? No lo sé. Solo sé que mientras me creabas tenía curiosidad, pensaba en mi alrededor, en mi mundo, en mi cuadro, sin embargo, no tenía una verdadera consciencia sobre mí misma. No sabía que yo “era”. A pesar de lo que se dice, aunque yo sabía que pensaba, eso no me hacía saber que existía.
Iris se quedó un instante en silencio y se miró sus manos milímetro a milímetro, como redescubriéndolas.
—Luego —continuó—, fui poco a poco dándome cuenta de que podía moverme y hacer cosas al igual que tú las hacías. Yo podía verte, pero no te consideraba como una igual. Un día compraste el espejo de tu cuarto, y cuando pasaste por aquí, delante de mí, me vi por primera vez, ¡y tenía cuerpo humano!
Blanca estaba en tensión escuchando a Iris. Se sentía tan maravillada como perpleja y algo asustada al pensar que llevaba años siendo vigilada. Eso quería decir que había visto cosas sobre ella que nadie más conocía. Cosas de las que ahora, pensándolas, se avergonzaba al saberse observada. Intentó ignorar esos pensamientos, pero le era algo complicado, e Iris pareció leer su mente cuando dijo:
—No tienes nada de qué preocuparte… No siempre te… Observaba. Tus secretos están a salvo.
Blanca intentó cambiar de tema con cierto nerviosismo.
—Y, bueno… ¿Qué se siente siendo tú?
—No lo sé, podría hacerte la misma pregunta, ¿no crees?
Blanca se sentía tonta y un poco torpe. Quería saber más y más sobre Iris, pero eran cosas que ni ella misma podía decirle, que nadie podría saber sobre uno mismo. Entonces decidió, de nuevo, cambiar de rumbo la conversación. Se veía como un barco dando bandazos ante un vendaval, solo que la tormenta tenía el pelo rojo y una sonrisa preciosa:
—Me gustaría hacer algo por ti, para agradecerte lo de esta mañana.
—No tienes por qué. No lo he hecho por eso. Tan solo que estés ahora así, hablando conmigo, sin juzgarme, sin miedo… Ya es algo muy importante para mí, Blanca.
—¿Has estado cuatro años sin hablar con nadie?
—Sí —respondió Iris con una nota de amargor en su voz—. Soy la única persona en tus cuadros y nunca he ido más lejos que esta casa. Ni siquiera sé qué hay más allá de la ventana. Nunca he visto la calle… Es extraño pensarlo, pero sí, eres la primera persona con la que he hablado en mi vida.
Blanca se sintió triste ante aquello. Ella conocía bien lo que era la soledad, y que cuando no es buscada puede llegar a ser la mayor de las torturas. Sabía cuál podría ser la solución, pero algo dentro de ella se encogió y la agarró por el estómago. Se le secó la boca un instante y se la humedeció con suavidad pensando en si decírselo o no a Iris.
Blanca podría ayudarla. Podría pintar a alguien más, pero sabía que no iba a ser capaz. Todo dentro de ella se lo gritaba. «No eres capaz. No vas a poder hacerlo. Ni lo intentes».
Si se lo decía a Iris le crearía unas expectativas que sabía que no sería capaz de cumplir, y eso la pondría triste, se sentiría decepcionada con Blanca, y ella, como siempre, se sentiría un fracaso consigo misma.
Así que se fue hacia el balcón, cogió todos sus utensilios y sin mediar una sola palabra, comenzó a pintar. Primero despacio, luego de forma frenética. Finalmente, se paró en seco. Le aterrorizaba, además, que todos aquellos intentos fallidos cobraran vida como Iris, que le reprochasen todo lo que estaba mal, que la odiasen por no terminarlos, por no quererlos.
Iris pudo ver con claridad el temblor en los labios de Blanca, el miedo en sus ojos y el bloqueo en su mente. Ella la conocía como nadie, aunque Blanca no se hubiera dado cuenta aún. Iris sabía lo que estaba haciendo, o lo que al menos estaba intentando, y también era consciente de que no iba a ser capaz de conseguirlo.
Iris sentía una mezcla de impotencia y angustia al ver a Blanca en ese estado. Intentaba llegar a ella, intentaba romper la barrera invisible que las separaba.
—Por favor, Blanca —susurraba, con voz entrecortada y cargada de desesperación—. No tienes que hacer esto.
Pero las palabras parecían perderse en el aire, como si ese lienzo en el que estaba se hubiera convertido en un muro infranqueable que silenciaba sus palabras. La mirada de Blanca, perdida y ausente, reflejaba un abismo de dolor que Iris no sabía cómo cruzar.
—No es necesario, Blanca, por favor.
Veía su pecho subir y bajar, cada vez más rápido, más agitado. Iris se movió entre los cuadros para acercarse a ella, pero ninguno era suficiente para estar a su lado. Vio el pincel de Blanca temblar entre sus dedos y detenerse. Dio un paso atrás, se golpeó con la pared y se dejó caer por ella. Iris titubeó y se sintió desfallecer. Las dos se derrumbaron al mismo tiempo.
Deseó con todo su corazón poder abrazar a Blanca, que sentada en una esquina, cubriéndose la cabeza con sus brazos y sus piernas mientras aún sostenía el pincel, respiraba con agitación en un ataque de ansiedad.
Blanca temblaba e Iris se lamentaba. Lo que había intentado ser un bonito detalle, un esfuerzo para no dañar a ninguna de las dos, había supuesto un dolor profundo. Reminiscencias de algo gritaba por salir.
Iris se repuso y comenzó a navegar por los cuadros hasta acercarse más a Blanca. No podía tocarla, no podía consolarla como tantas veces había visto por la televisión, pero necesitaba estar lo más cerca posible de ella.
No conocía el motivo de su imposibilidad de crear a más personas que a ella, pero sí podía saber que fuera el motivo que fuera, era algo muy doloroso.
—No hay necesidad, Blanca. No tienes por qué hacerlo y está bien. Todos tenemos nuestros límites y no hay motivo para traspasarlos si ello supone sufrimiento.
Pero Blanca estaba paralizada e Iris no sabía si era capaz de escucharla, sin embargo, quiso intentarlo.
—Blanca… Todo está bien. Has intentado hacer esto por mí, y es algo maravilloso, algo increíble. Lo importante no es que lo hayas o no logrado, sino que lo has intentado a pesar de todo, y eso te hace impresionante —Iris titubeó—. Gracias por preocuparte por mí.
—Pero tú…
—Pero nada. Soy feliz tal y como soy, tal y como estoy. No necesito nada más, ni a nadie… Solo… Puedo ser feliz… —Volvió a titubear y su rostro se encendió—. Soy feliz a tu lado.
Blanca levantó la cabeza hacia la mujer y ella le respondió con una dulce sonrisa.
—Pero —continuó— seré feliz si tú también lo eres.
Ambas sonrieron apenas levantando la comisura de los labios, pero mirándose como si sus corazones estuvieran dándose ese abrazo que físicamente no era posible, agradeciendo con cada fibra de su cuerpo todo el cariño y el apoyo. Iris rompió el cómodo silencio con una gran sonrisa mientras decía:
—Por favor… ¡Píntame un paisaje!
—¿Eh?
—¡Píntame un paisaje!
Blanca se puso en pie con una sonrisa en los ojos mientras se limpiaba las manos con un par de golpecitos en sus piernas.
—Así podrás colgarlo en el balcón y podré ver el mundo que hay afuera.
Blanca respiró profundo, tan profundo como sus pulmones fueron capaces, recogió todos sus utensilios y volvió a pintar, sabiendo que esta vez lo conseguiría, que era lo que siempre había hecho, y lo hizo tan bien y tan rápido que incluso ella misma se maravilló de lo que había conseguido.
Lo dejó reposar unos instantes mientras recogía todo y lo sacaba del balcón, invitó a Iris a que entrase en el nuevo cuadro y lo colgó en la pared. Blanca acercó una silla y se sentó a su lado viendo juntas el atardecer sobre los árboles del parque a lo lejos.
Blanca suspiró y sonrió.
Quizás no podría conseguir nunca pintar personas de nuevo, pero se daba cuenta de que tampoco lo necesitaba, que podría ser buena sin tener que hacer eso. Que podría sentirse completa sin saber hacerlo todo.
Que podía sentirse bien.
Incluso consigo misma.
Y pensó en lo agradable que era tener a una amiga como Iris a su lado.
Y lo más importante, y lo que hizo sentir su corazón temblar de emoción y ternura: Lo agradable que era haber dejado de pensar en Iris como en un objeto y comenzar a valorar su lado humano. Tal y como ella misma era. Tal y como Iris había hecho por ella.





Capítulo 8
 
Blanca se dio cuenta muy pronto de que Iris no era consciente de lo que hacía, lo de dar vida a los cuadros. En realidad, creía que no era muy consciente de casi nada de lo que hacía.
Iris era extraña. No ya en el sentido, digamos, “no-tan-humano”, no en su faceta de cuadro, sino en su día a día.
Podía pasar de ser una mujer de una inteligencia apabullante a una joven sumamente inocente, y Blanca sospechaba que eso hacía que ella no se diera cuenta de su habilidad.
Cuando Iris caminaba a un lienzo diferente al suyo, la pintura cobraba vida. Blanca no podía definirlo de otra manera que no fuera esa: Las nubes se movían por el cielo, los árboles se doblaban con dulzura ante el viento, la hierba crujía y cambiaba a cada paso que daba, el mar se mecía entre las rocas, los barcos flotaban en la distancia, la nieve se desplomaba de los tejados, y la lluvia caía silenciosa y tranquila sobre la ciudad vacía.
Y ella no parecía saber que era su presencia quien provocaba todo aquello. Alguna vez intentó comentárselo, pero no parecía comprenderlo. Ella no “podía” dar vida a nada, al igual que Blanca tampoco podía haberlo hecho con Iris, sin embargo, ahí estaban las dos mientras las hojas de los otoñales árboles caían de forma imposible sobre el cabello anaranjado de una de ellas.
Blanca dejó, después de varias semanas asombrada, de cuestionarse la situación y tan solo la aceptó con cierta incomodidad. Aprendió a ignorar a su propio sentido común por el bien de su cordura, ¡y no era algo que soliera hacer!
Pasar de un cuadro a otro era simple, tan solo tenía que entrar en él, no obstante, debía estar a una distancia “asumible”, según su criterio.
—Hay un vacío entremedias —decía la muchacha—. A veces es demasiado grande y no lo puedo saltar de ninguna forma, y en ocasiones es tan pequeño que puedo pasar por encima caminando con normalidad. Pero no comprendo por qué hay vacíos grandes y otros pequeños.
Blanca le pidió que le demostrase a qué se refería e Iris se fue hacia su derecha.
—Este hueco… Es grande. Y por mucho que lo intente, por mucho que me esfuerce… —gruñó, haciendo un esfuerzo que Blanca no terminaba de comprender. El cuadro se venció unos milímetros hacia ese lado y ella levantó una ceja—. Me es imposible. —Y suspiró.
Pero su amiga que, aunque no comprendía qué hacía para ir de un lado a otro sí sabía ahora a qué se refería con vacío, la ayudó. Acercó el cuadro a otro que estaba mucho más allá, e Iris sonrió al descubrir que el “vacío” desaparecía ante sus ojos.
Y Blanca sonrió a la vez porque su “gran problema” tenía una solución muy sencilla: colgar los cuadros más cerca los unos de los otros, pero antes quiso hacer una prueba algo… Diferente.
Pintó la pared.
Fue una cosa pequeña, una especie de pasillo de arbustos y tierra. Algo que no le llevara mucho tiempo.
Cuando terminó, invitó con una pomposa reverencia a su amiga a pasar a través de él. Iris emuló entre risas la reverencia e hizo algo muy curioso: Se fue hasta el fondo del cuadro en el que se encontraba.
Blanca no lo comprendió en un principio, sin embargo, cuando desapareció y apareció a los pocos segundos dibujada en la pared, tan diminuta como lo eran los arbustos a su alrededor, lo entendió todo y soltó un resoplido de sorpresa.
Todo era perspectiva. Todo era tamaño real. Si ella debía pasar por un lugar pequeño, ella debía hacerse “pequeña”. Pero no era pequeña realmente, sino que ¡estaba lejos! Por eso había caminado hasta el final, era allí donde veía la entrada.
Era tan lógico, pero a la vez tan maravilloso, que Blanca comenzó a dar unos pequeños saltitos de alegría mientras aplaudía con el pincel aún en la mano.
Posó su dedo sobre la cabeza de Iris y ambas se rieron, pero la de la mujer pintada sonaba tan lejana como podría suponerse. Intentaron hablar, y aunque una escuchaba a la “real” a la perfección, esta apenas entendía palabra de lo que decía la otra.
A Blanca se le ocurrió una nueva idea. ¡Y era una estupenda! Pintaría un dibujo pequeño, diminuto, y así Iris podría acompañarla a todas partes. Allá donde fuera, podría ir su amiga. ¡Verían el mundo juntas!
Iris aceptó encantada y Blanca se puso manos a la obra.
Dibujó un paisaje muy lejano y justo en mitad, una silla cómoda, donde Iris podría descansar. Cuando terminó, lo recortó con forma de círculo, lo pegó encima de una chapa vieja y la clavó en una de sus sudaderas. ¡Ahora podrían estar siempre juntas!
Pero pronto se dieron cuenta de dos problemas: El primero, que Iris apenas podía ver nada porque estaba muy lejos y, el segundo, que no podía hablar porque Blanca no entendía ni una sola palabra de lo que su amiga le decía.
Pero al menos, pensaban, aquello era mejor que nada, y sabían que en algún momento descubrirían algún método más apropiado, pero mientras tanto era suficiente.
Con las semanas su amistad se había afianzado de una manera que Blanca nunca creyó posible, pero es que Iris jugaba con la ventaja de conocerla desde hacía muchos años y casi la trataba como a una amiga de toda la vida. Y Blanca no tardó en descubrir que nunca antes había sentido algo así por nadie. Tenía la necesidad de hablar con ella todo el tiempo, de verla, de contarle su día, de dibujarle algo nuevo.
Iris le hacía feliz como nadie.
E Iris lo sabía.





Capítulo 9
 
Un cambio de aires era justo lo que Diego necesitaba, así que cuando Blanca le sugirió pasar el día en la playa no se lo pensó dos veces. Había tenido que vender su coche hacía no mucho, por lo que cargaron todos los bártulos en el de su amiga y se fueron temprano hacia la costa.
Su ciudad estaba en el interior, por lo que Blanca condujo cerca de una hora hasta llegar a una pequeña cala a las afueras de un pueblo pesquero. A pesar de que el verano había tocado a su fin hacía un par de semanas, el tiempo era aún lo bastante agradable como para que tuvieran compañía a su alrededor.
Diego habría preferido cierta intimidad, y estar rodeado de niños jugando a la pelota no era la definición de tranquilidad para él. Era una persona con don de gentes, es cierto, pero cuando se trataba de pintar no llevaba muy bien las molestias o el tener que estar pendiente de que algún chaval no tropezara con él o que un balón no saliera disparado hacia su obra, echándola a perder, pero a Blanca parecía gustarle aquel lugar en especial y eso para él era más que suficiente.
En un principio pensó en llevar tan solo una libreta para hacer algún que otro bosquejo, como alguna que otra vez habían hecho, pero Blanca le comentó que quería hacer algo distinto y que había cargado en el maletero un pequeño caballete y un par de lienzos, así que Diego, que no tenía intención de quedarse atrás, hizo lo mismo.
Entre eso, la nevera con agua y comida, un par de sillas y una sombrilla —aún el sol podía hacer daño—, apenas cabían en el pequeño coche de Blanca. Para colmo, ella había metido en el último momento un dibujo ya terminado. Cuando Diego le preguntó el motivo, Blanca tan solo se rio nerviosa y le dijo que quería que «le diera el aire», y que «quizás le cambiaba algo».
Lo que más le sorprendió, sin lugar a duda, era ver a una diminuta mujer dibujada en él. Diego conocía bien a Blanca, mucho mejor de lo que ella creía, y sabía con certeza que era una paisajista pura y que tenía un fuerte rechazo hacia todo lo que tuviera que ver con dibujar a un ser humano. Le extrañó de sobremanera, y aunque en varias ocasiones lo intentó, no encontró el momento adecuado para preguntarle sobre ello, pero estaba convencido de que en cuanto tuviera la primera oportunidad, lo haría.
El viaje se hizo corto. Ambos estaban de muy buen humor, en especial ella, que había pasado casi toda la hora canturreando las canciones de la radio. Diego creía que podría ser un buen día, uno de esos que en las noches se recuerda con anhelo.
Plantaron sus cosas a cierta distancia del agua, pero lo suficientemente cerca como para poder disfrutar en primera línea de las olas. Tuvieron que apartarse un poco y acercarse más a las rocas cuando el peligro de balonazos fue en aumento. Si Diego hubiera deseado tener un poder en ese momento, sin duda habría sido el de hacer explotar pelotas de fútbol y balones de plástico de marcas de crema. Sin embargo, su forma de mirarlos fue suficiente como para hacer saber a los chicos que allí no eran bienvenidos, y por suerte no volvieron a molestarles en todo el día.
Blanca había cedido por una vez y no llevaba sudadera puesta, tan solo una camiseta ancha de manga corta y unos pantalones también cortos. Ambos estaban descalzos sobre la arena, que bajo la protección de la sombrilla era fresca y agradable.
Diego había ido con el bañador puesto y con la idea de darse un chapuzón, pero al ver que su amiga no parecía dispuesta a acompañarle en su aventura y que el agua estaba bastante fría cerca de las rocas donde se encontraban, se limitó a mojarse poco más que los pies. Él habría preferido pasar un día de playa más convencional, pero hasta el momento, en todos los años que se conocían, nunca había conseguido que Blanca entrase en el agua, y hoy no parecía ser la excepción.
Lo que a Diego le reconcomía, aunque no quería aceptarlo, era saber que nunca iba a verla nadar a su lado. Ella prefería quedarse en la arena, tan solo viendo el mundo.
Se colocaron al fin bajo la sombrilla, dispuestos para lo que de verdad habían venido: Inspirarse y disfrutar de la pintura, sin límites.
Ambos dibujaban el mismo paisaje, sentados sobre un par de toallas, Blanca con las piernas cruzadas y, Diego, abiertas, rozando las rodillas de ella. Blanca tenía delante el lienzo a medio trabajar y a su lado, a sus pies, el que había traído terminado de casa. A veces creía oír hablar a su amiga, o al menos murmurar palabras, sin embargo, cuando le preguntaba al respecto, ella tan solo decía que hablaba para sí misma, que eso le ayudaba a concentrarse.
—Las pinturas tienen historias que contar, Diego, solo hay que saber escucharlas.
Diego juraría que en verdad le hablaba a la mujer del cuadro. ¡Incluso a veces la escuchó reír! Pero prefirió pensar que era un método nuevo para inspirarse y no dudar de la cordura de su compañera.
Cuando ambos se cansaron de pintar o dieron por bueno lo que habían hecho, se sentaron en la arena, el uno al lado del otro, viendo el atardecer frente a ellos.
—¿Crees que algún día llegaremos a algo, a ser “alguien”? —preguntó Diego mirando hacia el atardecer.
Blanca se quedó en silencio un instante.
—No creo que eso en verdad importe.
—¿Por qué?
—Creo que el trabajo duro y la calidad solo son excusas, metas imposibles que no llevan a ningún lado. Hay quien está hecho para triunfar. Y nosotros no lo estamos.
Esta vez fue Diego quien se quedó callado.
—¿Piensas que solo son excusas que usa la gente? «Trabaja duro y llegarás tan lejos como yo», ¿verdad? —respondió al fin, mitad broma, mitad certeza.
—¿Tú no? —le preguntó Blanca girándose hacia él, mientras levantaba una ceja.
—Bueno, en parte sí y en parte no. Creo que, si no tienes a nadie detrás con influencia que te respalde, poco puedes hacer… —dijo frunciendo los labios—. Pero me niego a pensar que la gente que realmente es buena, la que brilla por sí misma, como tú, no pueda alcanzar lo mismo que los demás, que se quede detrás…
Blanca lanzó una sonora carcajada y golpeó con suavidad la pierna de su amigo.
—¡Eres un verdadero idealista! Algún día dejarás de ser mi fan número uno.
—Eso solo sería para convertirme en algo más. —Diego se dio cuenta lo extraño e incómodo que había sonado eso—. ¡Tu fan cero!
Diego respiró aliviado entre risas y luego intentó retomar el tema:
—De verdad, Blanca. Tu nivel es mucho mayor a cualquiera de la ciudad, ¡a cualquiera de la zona! Tu problema es que no te lo crees.
—Podría decirte exactamente lo mismo, mi pequeño Diego… Pero seamos realistas. Yo trabajo recogiendo llamadas y tú en un puesto callejero, ¿qué probabilidad hay de que podamos llamar la atención?
Se quedaron en silencio escuchando el sonido suave de las olas chocar contra la orilla. Respiraron el aire salado y apretaron los labios. Tan solo una gaviota gruñó en la distancia como respuesta. Ambos se dieron cuenta de su situación, de la realidad.
Sabían bien que era el mal de la humanidad eso que les sucedía: El trabajo paga facturas pero destruye el alma, y aquello que la alimenta queda solo como una afición con la que liberarse y con la que nunca se llegará a nada.
El silencio, esta vez, envolvió a ambos en su incomodidad.
No eran más que dos soñadores, dos más. Solo eso. Diego observó a la gente a su alrededor. Cuarentones y cincuentones con ojeras hasta el suelo, embobados y con la mirada perdida en la pantalla, con el teléfono móvil en una mano y una cerveza en la otra, mientras simulaban hacer caso a sus hijos. Era en eso en lo que estaban abocados a convertirse. Seres muertos por dentro.
Aquel pensamiento le aterró. A él no le podía suceder aquello. Él tenía ideas y ganas de hacer cosas. Él estaba destinado a ser alguien…
Miró a su izquierda. Blanca miraba a la nada. Por un segundo le molestó su presencia. Ella sí que estaba hecha para conseguirlo todo… Y que tampoco pudiera… Diego se sintió perdido. Quería demostrar que el mundo se equivocaba, que Blanca con sus pensamientos negativos se equivocaba.
—¿Y si muestras los cuadros? Ya sabes… Aquellos que alguna vez me comentaste.
El rostro de Blanca cambió a una preocupación mal disimulada. Ella sabía bien de qué cuadros hablaba su amigo, pero esa parte de sí misma estaba… Prohibida. Diego siguió intentándolo:
—No puedes cerrarte. Tú misma me dijiste que aquellos habían sido tus mejores cuadros, que nunca serías capaz de hacer algo igual, ¿no? Sé que —titubeó—, bueno, que no te gustan ahora, pero podrían ser tu billete de entrada a un mundo mejor.
—Si fuera capaz, los quemaría. No, no… Esos cuadros forman parte de todo aquello —Hizo un gesto débil con la mano—. Ya sabes y no quiero saber nada de ellos. No soy capaz. Hay demasiado de mí en ellos, Diego —respondió con frialdad, bajando a la vez la mirada al suelo.
Diego no pudo sino abrazarla. La estrujó con fuerza hasta que Blanca se quejó y ambos volvieron a sonreír.
Él sabía que ella nunca le mostraría aquellos cuadros, que formaban parte de una época extraña de la que ahora no quería saber nada. Él no sabía mucho sobre ello, pero lo suficiente como para tener la conciencia de que no debía sobrepasar esa barrera, que había algo muy doloroso detrás.
Si la curiosidad mató al gato, aquí podría apartarle de ella.
Cesó en su abrazo, se levantó y le tendió la mano con media sonrisa burlona. Blanca la aceptó, y antes de que se diera cuenta, él la cogió por la cintura y la arrastró hasta la orilla mientras ella pataleaba y se reía. La lanzó al agua y ella chilló de la impresión.
Él se rio y Blanca, como venganza, le cogió de la pierna y le hizo caer a su lado. Ambos comenzaron a perseguirse intentando empapar al otro lanzándose agua. Riendo. Divirtiéndose.
Pero en verdad, ninguno de los dos dejó de pensar en aquellos cuadros, cada uno de forma diferente.
Para Blanca esos eran sus cuadros más valiosos, ella misma lo decía, pero lo que Diego no sabía es que no todo lo bello es bueno, ni todo lo valioso se mide con dinero.





Capítulo 10
 
Iris lo había escuchado todo y ahora se moría de curiosidad por saber más sobre aquellos cuadros. Ella no los había encontrado por la casa, por lo que suponía que debían estar escondidos en algún lugar.
Era algo nuevo por hacer, por descubrir, y eso la entusiasmaba, por lo que cuando regresaron a casa y ella se sentó bajo su tronco, en su propio lienzo, se puso a pensar en qué punto del piso podrían estar.
No debían estar lejos, eso lo tenía claro. El apartamento era muy pequeño y no daba para más, y algo en ella le hacía sentir que debían estar ahí, entre aquellas paredes, que esos cuadros no estaban perdidos en ninguna otra parte.
Tenía varias opciones: debajo de la cama, en algún lugar extraño dentro de la cocina —aunque esa casi la tenía ya descartada—, o quizás en el salón, como detrás de algún mueble; y, por supuesto, la que creía que sería la acertada: Dentro del armario.
Blanca no estaba con ánimo de hablar. Lo notaba. Apenas había mencionado palabra en todo el viaje y al llegar tampoco lo hizo con ella, tan solo se había sentado en el sofá, se había tapado la cara entre las manos y suspiraba de vez en cuando.
No quería interrumpirla, pero comenzaba a preocuparse por ella. Se acercó tanto como pudo y en el momento que iba a preguntarle qué le sucedía, se puso de pie y se dirigió con paso lento a la habitación.
Iris la persiguió y vio como Blanca se sentaba en la cama, mirando con los ojos fijos al armario, con duda, con miedo.
Después de un par de minutos, se levantó con cierta incertidumbre en sus movimientos y abrió una de las puertas del armario. Se agachó y rebuscó en una bolsa.
Iris no podía ver muy bien, porque desde el punto más cercano Blanca tapaba toda la visión, pero estaba segura de que destapaba algo envuelto en trapos y bolsas. Luego se escuchó un sonido similar a la madera.
Iris comprendió que esos eran los cuadros y se sintió sobrecogida por una emoción extraña, oscura. Escuchó los sollozos apagados de Blanca, que intentaba apaciguar sin mucho éxito. No quería que Iris la viera ni la escuchara así.
Se llevaba la mano una y otra vez a la cara, de forma muy nerviosa, como intentando parar unas lágrimas de las que Iris no sabía nada.
No sabía qué hacer para calmarla, para ayudarle en lo que fuera que estuviera sucediendo. Solo le quedaba su voz, por lo que intentó decir de forma suave y baja:
—Blanca… ¿Qué te ocurre?
Ella se dio la vuelta para encontrarse con los ojos preocupados de su amiga. Intentó apagar sus lágrimas y tapó de nuevo, con rapidez, los cuadros.
—¿Qué es eso? ¿Son los cuadros de los que hablabas con Diego?
Blanca se detuvo. Se quedó en pie mientras cerraba la puerta, mirando con seriedad a la pequeña mujer que parecía ocultarse entre las sombras de la habitación. Apenas era capaz de verla.
Iris se acercó por otro lado y Blanca pudo observar cómo las hojas de los árboles de ese cuadro comenzaban a moverse de nuevo, cómo el viento arrastraba las nubes pintadas de naranja en la distancia de un atardecer imaginario que entre la oscuridad parecía casi negro. La forma en cómo todo volvió a la vida cuando ella puso un pie en el dibujo aterrorizó a Blanca hasta palidecer.
Era algo obvio desde hacía semanas: Iris daba vida a todo lo que tocaba, y eso suponía que si se acercaba al armario…
Blanca debía impedirlo a toda costa. Aquellos cuadros no podían vivir.
—Iris —comenzó a decir intentando que su voz no temblase ante sus pensamientos—, escúchame atentamente. Nunca… Jamás te acerques a esos cuadros. Por ningún motivo. De ninguna manera.
Iris se sorprendió y se llevó las manos al pecho. No fue capaz de preguntarle la razón, pero aquellas lágrimas que aún se empeñaban en no desaparecer de sus mejillas debían ser suficiente respuesta para ella.
—Prométeme —continuó Blanca— que bajo ningún concepto te acercarás a ellos.
Iris fue incapaz de responder.
—Prométemelo.
La mujer tragó saliva con un nudo en la garganta y movió la cabeza arriba y abajo con cierta rapidez infantil.
Blanca suspiró echando la cabeza atrás, dejándose caer sobre la pared, bajando hasta el suelo. Cerró los ojos, se levantó y salió de la habitación dejando a Iris sola.
Ella vio como la puerta del armario volvía a abrirse.





Capítulo 11
 
Diego no había pagado el día anterior y tamborileaba con los dedos en el mostrador, nervioso. Una señora le preguntaba algo sobre la mercancía que había traído hoy, de peor calidad que de costumbre, e intentaba convencerla de que comprase entre las quejas de la mujer y su propia mente distraída.
Sabía que iban a venir en cualquier momento. Y por supuesto, hoy tampoco tenía con qué pagarles. Cada día que pasase sería peor, cada vez un mayor interés, cada vez más imposible de devolver esa estúpida deuda.
«Usureros», pensó con desprecio. «Solo tú podrías caer en algo así», se reprochaba a sí mismo.
Pero no todo era culpa suya. El primer “crédito” que pidió le fue más o menos bien, pero este… Lo había necesitado para pagar algunas facturas y mejorar su puesto callejero, para darle la calidad que se merecía; sin embargo, la naturaleza a veces juega a un divertido juego llamado “Que le den a Diego” —o eso pensaba él, claro—, y todo se había ido al traste.
El negocio iba mal. En los últimos días había llovido tanto que sus ventas habían sido exactamente cero. Había podido ir pagando. Vendió su coche en el proceso, sí, pero cada vez que venían al menos tenía el dinero esperando para ellos.
Ayer no lo tuvo. Hoy tampoco.
Miraba de reojo la pantalla de su teléfono. Había recibido un par de llamadas durante la noche, “invitándole” a que tuviera preparado tanto lo de ayer como lo de hoy, además de un extra por el préstamo del dinero un día más del necesario.
No había podido dormir.
Estuvo rebuscando por todas partes e intentó pedir prestado a todos los que conocía, incluso a una tía suya que también estaba en el país y con la que apenas tenía contacto. A todos menos a Blanca. Ella no sabía nada de su situación ni él quería que la supiese. Se avergonzaba de lo bajo que había caído.
El párpado le temblaba. Los ojos le pesaban del cansancio.
Estuvo hasta bien entrada la madrugada rebuscando cerca de los cajeros de los bancos y en los suelos de los bares que estaban aún abiertos, en busca de algún billete perdido. Incluso eso había probado. Había rascado hasta el último rincón posible.
A pesar de todo, no llegó a juntar ni la mitad de lo que necesitaba.
Tamborileaba los dedos.
La mujer tampoco había comprado nada.
La calidad era mala, lo sabía, pero no podía permitirse nada mejor. La serpiente se devoraba a sí misma. Sin dinero no podía comprar buenos productos, y sin buenos productos no llegaba el dinero.
Al final todo se resumía en eso: dinero, dinero, dinero…
Miraba a los puestos a su alrededor. Todos eran iguales, una caseta de madera prefabricada, una especie de escaparate, un mostrador y una silla. Algunos vendían libros antiguos, otros, chucherías, otros más allá bisutería… Pero ninguno parecía tener la cara de preocupación de Diego, y en el fondo les odiaba por ello. Él había tenido que recurrir a eso, a los usureros, mientras que ellos…
Acababa de llegar otro padre con su hijo al puesto de golosinas.
Diego resopló malhumorado y se estiró en su silla.
Una tos disimulada cerca de él llamó su atención. Un hombre vestido tan elegante como su sonrisa se acercaba. Amable y cortés, le saludó con un “buenos días”.
Diego palideció. Era él. Sus buenas formas no engañaban a nadie. El bulto metálico que ocultaba a su lado, bajo la chaqueta, tampoco.
—Buenos días, caballero. —Volvió a repetir ante el silencio de Diego—. ¿Qué tal el negocio hoy?
El hombre observó a su alrededor. Nadie se acercaba al puesto y se encogió de hombros con un movimiento rápido y una media sonrisa de circunstancia.
—No importa —dijo casi riendo, en un susurro. Se atusó el pelo y continuó con la misma amabilidad peligrosa—: Le recuerdo que debe la cuota de ayer, además de la del día de hoy, por supuesto. Incluyendo, como bien sabe, un pequeño extra en intereses.
Diego bien le sacaba medio metro a aquel hombre y sabía que en una pelea a puño descubierto ese tipo no tendría ni media oportunidad, pero temblaba ante él. No era por el arma escondida, sino por aquella sonrisa. Esa persona sabía que tenía el control, y la forma en que lo demostraba, con aquellos gestos delicados y amables, le aterrorizaba hasta los huesos.
Diego no era capaz de hablar. Tan solo abrió una pequeña caja metálica de color verde y sacó de ella todos los billetes y monedas que había. El hombre frunció el ceño con rapidez. Había aprendido a contar casi al peso, por lo que abultaba un fajo, y supo de inmediato que ahí no estaba todo lo que debía.
—¿Y bien?
—No he podido conseguir nada más —respondió con nerviosismo, escondiendo sus manos sudorosas tras el mostrador.
—Parece que tu negocio no te importa lo suficiente, ¿no? Si no, tendrías el dinero. A nadie le gusta dar dinero a vagos. Creo que cierta persona podría no estar muy contenta. Bien —dijo volviéndose a atusar el pelo—, si esto sigue así quizás tengamos que quedarnos con tu puesto y así mostrarte cómo hacerlo funcionar. Y bueno —continuó con una sonrisa de oreja a oreja, disimulando una risa—, ¡no creo que quieras eso!
Cogió el dinero y apuntó algo en una pequeña libreta que volvió a esconder en un bolsillo interno de la chaqueta.
—Teniendo en cuenta esto, tendríamos, desgraciadamente, que sumar unos nuevos intereses. Espero que mañana sea un mejor día, caballero. Por su propio bien. ¡Tenga una buena mañana!
El hombre se despidió.
Diego no tenía nada, ni siquiera para dar cambio a sus clientes hoy, ni para comprar la cena de esta noche. No tenía literalmente nada, excepto miedo. Pánico.
Y sabía bien que mañana tampoco iba a tener el dinero. Ni pasado mañana, ni al día siguiente, ni al siguiente, ni al siguiente…





Capítulo 12
 
La puerta estaba abierta. Definitiva y terriblemente abierta. No porque lo estuviera de par en par, sino por lo que significaba, por lo que Iris podía ver en su interior.
Era la esquina brillante de un lienzo sin enmarcar. Ella lo veía así, reluciente cuando la luz de la farola entraba con altivez, casi consciente de su propia naturaleza, del magnetismo que provocaba en Iris al alumbrar ese interior prohibido. El espacio era diminuto, apenas una grieta de claridad, pero las posibilidades eran gigantescas.
Iris se tocaba el pelo, nerviosa. El brillo se reflejaba en sus propios ojos. Un brillo imposible entre la oscuridad.
Había regresado cuando Blanca dormía. Miraba en derredor. Se mordía los labios.
Llevaba años recorriendo los mismos paisajes de aquel piso una y otra vez y nunca había sabido nada de eso… Ella podía ver un vacío de color anaranjado, como el de las hojas de un libro antiguo. Podía ver los lugares siempre lejanos, pero siempre presentes. La rodeaban y los conocía todos. El camino, como lo llamaba ella, estaba marcado en todos, de una forma u otra, y hoy, ante sus propios ojos se había abierto una nueva senda, un nuevo mundo que antes tan solo no existía.
Para que un humano pueda entender de alguna manera lo que sentía Iris en ese momento, era como aquella primera persona que al elevarse y observar el cielo comprendió que las estrellas no estaban pegadas a una bóveda, sino que el universo se extendía más allá de su propia imaginación.
Pero a diferencia del humano, Iris podía ir de inmediato a descubrir más de aquella nueva inmensidad, tan solo tenía que caminar por el nuevo sendero.
El sentimiento era tan grande en el alma de la joven que le parecía inabarcable.
Respiraba de forma agitada. Observaba a Blanca desde el rabillo del ojo cuando la escuchaba removerse entre las sábanas.
Ella le había dejado bien claro que no debía acercarse, pero con toda su alma deseaba saber qué había en aquellos cuadros. Quería saber qué tenían de especiales, por qué incluso Diego sabía de su existencia y lo importantes que eran pero, sobre todo quería saber el motivo por el que Blanca los tenía guardados y… Por qué había llorado al verlos.
Llevaba varios días esperando a que esa puerta se cerrase, que la tentación desapareciese por sí misma, pero Blanca no parecía darse cuenta de ese espacio no mayor a un dedo de grosor por el que Iris iba a perder la cabeza.
Ninguna de las dos había vuelto a mencionar el tema. Hacían como si nada hubiera sucedido. Sin embargo, ambas sabían que las dudas vibraban en sus cabezas, como pequeños terremotos que amenazaban con echarlo todo por tierra, y a pesar de ello ninguna cedió.
Iris tenía un gran cariño por su amiga y quería ayudarla con lo que fuera que le sucediera.
En eso se obligaba a pensar mientras se acercaba en silencio al armario, que era por su bien, pero la forma en la que su corazón latía y el hecho de que no parase de tocarse el pelo no hacían pensar en nada de eso. Solo era una persona haciendo algo que no debía.
El amarillento vacío se extendía ante ella y más allá no conseguía discernir nada. Ni formas ni colores… Solo sombras. Nunca había visto algo similar y estaba emocionada.
El vacío era grande, pero podía sortearlo. Esas semanas atrás, junto con Blanca, había aprendido a controlar mejor aquello, a ser incluso capaz de estar sobre ese vacío, esa nada en la que desaparecía a ojos de Blanca, y en la que ella también quedaba cegada y sorda de todo lo que sucedía “afuera”.
Caminó despacio, calculando cada uno de sus pasos, y cuando estuvo frente a frente ante aquella maraña de sombras, respiró profundamente, dejó reposar el aire en el fondo de sus pulmones y entró en el interior de aquella incertidumbre.
Se asustó al notar algo líquido y frío a sus pies y retrocedió de forma instintiva. Observó que sus dedos estaban envueltos en una cosa viscosa y negruzca. En un principio pensó que era barro, pero cuando lo tocó con la mano notó cómo aquello se escurría de entre sus dedos, como imaginaba que lo haría el alquitrán, de forma espesa y desagradable, pero olía a algo familiar que no lograba situar en su memoria.
Con el ceño fruncido y tragando saliva volvió a internarse en aquella cosa. Podía parecer preocupada, pero en su interior estaba emocionada. ¡Una aventura! Como había visto cientos de veces en la televisión junto a Blanca, incluso cuando ella no sabía aún de su existencia.
Pero a ella no iba a sucederle nada extraño. Nada malo podría pasarle en un cuadro pintado por su amiga, ¿verdad?
Las lágrimas de Blanca pasaron de forma fugaz por la cabeza perdida de Iris y titubeó en sus pasos. Se giró hacia atrás varias veces. Aún podía ver el camino. Aún podía regresar.
Pero Iris sabía bien que si volvía atrás jamás se atrevería a internarse a ese lugar de nuevo, que era un ahora o nunca.
Siguió caminando hacia adelante, o lo que ella creía que era adelante. No había lugar al que ir o naturaleza que ver. Siguió caminando hasta que esa oscuridad la tragó, hasta que más que andar, se sentía flotar. Creía correr. Creía no avanzar. Todo al mismo tiempo.
Al girarse descubrió que ya no había luz a la que ir para salir y se sintió atrapada. El suelo cedió ante ella y comenzó a ahogarse en el líquido negro.
Quiso gritar, pero el nudo en la garganta por el pánico hizo que la voz se convirtiera en un sollozo silencioso, histérico. Todo a su alrededor se retorcía, como si un viento terrible la azotara allí dentro.
Abrió los ojos de par en par, sin ver nada.
Gritó el nombre de Blanca.
Todo se detuvo. Notó de nuevo sus pies fríos y mojados y su cuerpo seco y tembloroso. ¿Había sido aquello una alucinación? ¿Qué lugar era aquel?
Se dejó caer de rodillas. Tan solo quería regresar.
Pero cuando escuchó aquella voz retumbar hasta el interior de su pecho, supo que solo había sido el comienzo.





Capítulo 13
 
Miles de luces rojas comenzaron a alumbrar a Iris, como miles de ojos de una mosca infinita que la observaba desde todas partes.
Eran brillantes y cegadoras, pero no iluminaban absolutamente nada, Iris seguía sin poder verse ni a sí misma. Se sentía diminuta.
Miró hacia arriba con los brazos abiertos, intentando no perder el equilibrio, y con el corazón encogido.
Los “ojos” parpadeaban. La luz iba y venía como olas de un mar infinito de la noche más oscura. Iris creía que aquellas cosas no la estaban observando a ella. Se removían arriba y abajo, de lado a lado. Se unían y separaban casi como si… Estuviera despertando.
Era esa la imagen que Iris tenía en su mente, pues con sus ojos apenas podía ver nada, pero dentro de ella sentía que un gigantesco ser se desperezaba de un sueño largo.
La voz volvió a sonar, profunda, dolorosa, como el crujido grave del metal bajo presión, como si surgiera lejana y mucho más abajo que ella. La voz “hablaba” pero no conseguía comprender ni una sola palabra. La voz lo repetía de nuevo, cada vez menos ruido, cada vez más humano.
Balbuceos de un infinito ser que intentaba comunicarse con ella, como si hubiera olvidado cómo se hace.
Iris quería correr, huir de allí, pero no sabía hacia dónde, no había ninguna salida a la que ir.
Aún de rodillas, apoyó sus manos en el suelo líquido, cerró sus ojos y comenzó a llorar.
¿Por qué había entrado allí cuando Blanca le había dejado claro que no debía? ¿Qué pensaba que podría hacer ahí? ¿Cómo iba a ayudarla ella, que solo era un…? ¿Qué era en realidad? Si ni siquiera lo sabía.
Levantó la mirada. Frente a ella se erguían cuatro columnas. El material viscoso crecía ante sus ojos tomando forma, ascendiendo, cayendo y volviéndose a crear, como si no tuvieran claro cómo querían ser. Porque Iris sí lo tenía claro, aquellas columnas “eran”. Como ella o no, pero tenían conciencia sobre sí mismas.
Veía cien piernas y dos brazos. Veía mil rostros y ninguna boca. No se detenían, no paraban de cambiar una y otra vez.
Las luces rojas habían ido desapareciendo una a una, uniéndose a aquellas columnas.
Iris se giró y comenzó a deslizarse, casi gateando, lejos de allí. Sabía que esas cosas no eran buenas, que tenía que huir sí o sí.
Intentaba no llamar la atención. Seguía pensando que los seres no se habían percatado de forma consciente de su presencia. Que sabían que ella estaba allí, que la sentían, pero que no eran capaces de saber dónde con exactitud, como si fuera un cosquilleo en la piel de un gigante. Temía que en cualquier momento podrían “verla” y aplastarla.
Cuando se alejó lo suficiente, comenzó a correr. No sabía a donde, pero tenía que intentarlo. Huir. Línea recta a ninguna parte.
Los seres parecían más grandes cuanto más lejos estaba de ellos.
Iris gemía de esfuerzo, lloraba intentando no hacer ni un solo ruido, pero el pánico se había apoderado de ella y no podía siquiera notar el dolor en sus piernas al correr.
Parecía que los seres habían quedado conformes con algunas formas y se observaban a sí mismos, como conociendo su propio cuerpo. Veía que uno de ellos acercaba lo que parecía una mano a uno de los rostros y la movía despacio, casi maravillado por tener forma. Por ser real.
Los gruñidos profundos resonaron de nuevo, mecánicos, terribles, como risas. A Iris se le heló cada gota de sangre y sintió que se le nublaban unos ojos que ya de por sí apenas veían nada. Sentía su cabeza ligera y su cuerpo pesado. No quería desmayarse. No quería tropezar. Solo continuar. Solo huir. Escapar de esa pesadilla.
—Estamos… Vivos.
La voz, apenas inteligible, resonó en cada esquina de aquel infinito lugar, macabra, enfermiza. Como si miles de personas hablaran a la vez, deformadas, caóticas.
—Estamos vivos. Estamos vivos. Estamos vivos.
Iris no quiso mirar atrás. Debía continuar hacia algún lado.
Sus ojos, como si hubieran estado vendados todo el tiempo, le dolieron cuando un tenue reflejo amarillo surgió entre las sombras. Parpadeaba sin parar, incapaz de fijar su mirada en la luz que crecía adelante.
Ya estaba ahí, ¡ya casi lo había conseguido! Solo necesitaba un poco más.
Iris tropezó y cayó de bruces contra el suelo líquido. El golpe la dejó sin respiración un instante. El eco de la voz hizo que girase la cabeza de forma inconsciente.
Los seres se giraron también hacia ella, todos a la vez. Bajaron sus brazos. Se quedaron en silencio.
Una herida surgió en mitad de ellos con forma de luna creciente, con las afiladas puntas hacia arriba. Brotaba la luz roja.
Sonreían.
Iris se arrastró a la luz y no volvió a mirar atrás.
Había huido.
Lo que Iris no sabía es que en su huida estaba dejando un rastro. Oscuro, viscoso. A cada paso que daba, abría un nuevo camino. Cuadro por cuadro, todos quedaban manchados.
Iris había abierto una puerta.
Los seres lo sabían.
Seguían sonriendo.
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Capítulo 14
 
Era casi de día cuando Iris regresó a su cuadro. Las luces lejanas de las farolas aún brillaban, pero el amanecer despuntaba todavía de color azulado detrás de los edificios. Sabía que Blanca pronto despertaría y que se daría cuenta de que algo había sucedido si la veía tan agitada.
Se tumbó en la hierba, cerró los ojos y se llevó las manos al corazón, intentando calmarse.
No entendía qué había visto allí adentro ni aquellas náuseas que sentía. No sabía lo que significaba nada de lo que acababa de ver, de vivir, pero la aterraba.
El despertador sonó en la habitación, más insistente que nunca. Iris, asustada, abrió los ojos a la vez que Blanca, y aunque ninguna de las dos lo sabía, sus miradas fijas en el horizonte sobre ellas eran casi idénticas. Iris tenía miedo y preocupación. Blanca también, pero no sabía el motivo.
Había despertado de una pesadilla que no recordaba bien, pero que le había dejado el amargo regusto de un miedo irracional.
Se quedó pensativa, sin moverse ni un centímetro, observando la luz que entraba por la ventana e iluminaba parte del techo. Giró la cabeza hacia su escritorio, donde le esperaban otro día más ese ordenador y esa silla, y diez horas insoportables.
El ruido en el interior de su cabeza se detuvo de golpe y se volvió de nuevo a la ventana. ¿Y si tan solo se quedaba así? ¿Y si esperaba cinco minutos más? ¿No podía permitirse comprarse a sí misma por cinco minutos?
El tiempo es oro, y sentía que el suyo lo estaba desperdiciando. O peor aún, lo estaba subastando y la puja era baja, muy baja. Blanca se sentía un objeto en días como ese. Era solo un elemento bien engrasado en una máquina que no podía ver y que no la llevaba a ninguna parte. Pero ella era una persona, ¿verdad?
Vio sin mirar los auriculares y el teclado, esperándola otra mañana más. Por una vez los vio de verdad. No con los ojos, sino con el corazón, y ese le decía que ella era como ellos, solo otro objeto.
El despertador volvió a sonar. Blanca iba tarde, pero no se movió un ápice de la cama.
Observó cada uno de los cuadros. La vida en ellos. Pensó en lo inútiles que parecían ahora.
Pensó en la tarde y en ese otro lienzo a medio terminar. En que hoy tenía clases. En que podría ver a Diego y desahogarse…
Suspiró resignada y se levantó al fin.
Iris no sabía cómo reaccionar, qué hacer o qué decir.
¿Debía contarle a Blanca lo que había sucedido? ¿Hablar con ella sobre lo que había visto? No… No. Definitivamente no.
La decepcionaría.
Había incumplido algo que le había hecho prometer con lágrimas aún en los ojos. ¿Cómo podía haber hecho algo así? ¿Cómo había podido traicionarla?
Iris no lo sabía, pero estaba descubriendo y ahogándose en el sentimiento más humano que existe: la culpa. Y era algo nuevo y sobrecogedor para ella.
El amor, el miedo… ¡Incluso la avaricia y la envidia! Todos los seres son capaces de vivirlos, pero ¿la culpa? Uno de los pocos sentimientos puramente humanos. Indescriptible. Inimaginable. Y sentirlo por primera vez, aterrador. Por eso, cuando Blanca le dio los buenos días, ella se quedó paralizada, y lo que podría haber sido un mero trámite diario se convirtió en un motivo de preocupación para las dos.
Blanca se acercó aún somnolienta al cuadro.
—¿Te encuentras bien, Iris?
—¡Perfectamente! —respondió en un tono tan absurdo, alto y agudo que hizo guiñar los ojos a su amiga que aún no estaba lo bastante despierta como para soportar un sonido así.
—No lo parece —Y se rascó la frente.
—¡He tenido una pesadilla! —dijo casi en el mismo tono de antes y Blanca se alejó un palmo del lienzo, entre molesta y curiosa.
—¿En una discoteca y te has quedado sorda? Por el cielo, baja la voz, no estoy de humor. —Miró a la mujer con curiosidad, levantando una ceja—. Creo que las dos hemos tenido una noche agitada, ¿verdad? —Blanca rio sin ganas e Iris palideció—. En serio, ¿estás bien?
—Solo necesito un poco de tranquilidad —dijo en un tono mucho más normal para satisfacción de los oídos de Blanca— . Es todo.
Blanca se dirigió a la cocina sin pensar demasiado y queriendo cumplir el deseo de su amiga por un par de minutos al menos. Se recalentó una taza de café que, por la manera en la que arrugaba la nariz, no parecía estar demasiado bueno.
—¿Qué has soñado tú? —le preguntó a Iris mientras tomaba un sorbo y su cara cambiaba al tragar el líquido marrón, por llamarlo de alguna forma.
—No lo recuerdo… —mintió mientas se metía en el río para intentar despejarse—. ¿Y tú?
—Ummm… Solo recuerdo correr, no sé a dónde, y escuchar tu voz. Me llamabas desesperada y gritabas, pero no podía encontrarte.
Iris se echó agua en el rostro, intentando tapar el pánico que sentía.
La había escuchado.
Su voz, su desesperación… Habían llegado hasta sus sueños.
Pensó en la suerte que había tenido por no despertarla… Quién sabe lo que habría podido suceder si Blanca la hubiera descubierto en el cuadro.
¿Habría podido salvarla?
Blanca terminó su rutina matinal y se sentó con un resoplido frente al ordenador. Sonrió a Iris, como cada mañana, mientras esperaba a que la máquina se iniciase, con aquel rostro mitad hastío mitad burla que siempre le hacía gracia y se había vuelto una especie de broma interna de las dos. Blanca imitaba el gesto de un personaje de una serie. Encogía los hombros, fruncía los labios sonriendo y levantaba las cejas.
Iris se reía todas las veces que lo hacía.
Pero hoy notó algo distinto. Blanca se giró a la pantalla y se quedó observándola con el rostro serio. Vacío. Casi como si estuviera dormida con los ojos abiertos.
No había sido más de un segundo, puede que menos, pero Iris lo había visto tan claro como si hubiera durado horas.
Iris notó movimiento.
Por algún motivo, casi como si la estuviera llamando, Iris se volvió con rapidez, elevó los ojos y observó el cuadro sobre Blanca.
Iris vio una mancha oscura sobre los árboles.
Las hojas caían al suelo, muertas.
Y como la mancha se hacía cada vez más grande.





Capítulo 15
 
Silencio.
Estaba afuera, en todas partes. Solo silencio.
Iris tenía miedo de él.
En los cuadros, en el piso, entre Blanca y ella. Todo fue convirtiéndose en silencio.
Lo terrible no era el silencio en sí, sino que solo ella fuera capaz de sentirlo, de verlo. Al igual que solo ella veía como cada día los cuadros se oscurecían.
Iris intentó hacerle ver a Blanca que algo no andaba bien, o al menos, quería saber que el problema no era suyo, que no eran imaginaciones de su mente. Ella veía los cuadros y podía sentir sus cambios, y también escucharlos, y como ese latido de vida se ralentizaba cada vez más. No era una sensación suya, no podía serlo, pero ¿y si era ella quien estaba cambiando y no su alrededor?
Sin alarmarla, un día habló con ella.
—Ey, Blanca. Ese cuadro que tienes a tu lado… ¿Le has hecho algo nuevo? ¿Lo has retocado o algo?
Iris sonrió nerviosa señalando hacia el exterior a uno de los cuadros en peor estado.  Había sido hasta entonces un bello paisaje de montaña, pero ahora las cumbres eran picos agudos, como el extremo de decenas de terribles cuchillos que horadaban la tierra hasta el cielo y de donde manaban unos ríos oscuros que poco a poco estaban cubriendo toda la tierra a su paso. Toda la naturaleza había muerto ante esa presencia.
—No. No le he hecho nada. ¿Por qué?
Blanca se acercó al cuadro con la mano en la barbilla y guiñando los ojos, intentando discernir cualquier detalle en la pintura que fuera diferente. Iris tragó saliva. Aquello vendría seguido de miles de preguntas y explicaciones, creyó, pero Blanca solo dijo finalmente:
—¿Le pasa algo? No veo nada distinto. ¿Has hecho algo tú?
—No, no… Será… La luz del sol, que refleja y me hace ver cosas extrañas.
Blanca regresó al lado de Iris.
—Tú eres la que está extraña —le dijo—. ¿Te ocurre algo?
Si ella no veía nada quizás el problema sí estaba en su interior, pensó con miedo. ¿Le habían hecho algo aquellos seres?
Dejó pasar algunos días más. Blanca hablaba menos con ella y a veces se dejaba llevar por la idea de que lo sabía, que la había descubierto, que estaba decepcionada por haber traicionado su promesa de no acercarse a aquellos cuadros, y que su castigo era la ignorancia y el desdén.
Pero una parte de ella le insistía en que eso no era cierto, que a Blanca le sucedía algo más que ella desconocía, y necesitaba saberlo para ayudarle.
Y del silencio se pasó a los gritos.
Como una bomba, Blanca comenzó a estallar por los más mínimos detalles y lanzaba toda su frustración a través de voces e incluso algún que otro golpe.
Blanca nunca había sido una persona violenta, Iris lo sabía, por lo que aquellos arranques de ira y esa falta de control que tenía sobre sí misma durante esos instantes le asustaron tanto que no era capaz de dirigirle la palabra para hacerle razonar de que el problema de que la taza se hubiera caído y se hubiera roto no se iba a solucionar cogiendo otra y tirándola al suelo con toda su fuerza.
Cuando comenzó a gritar porque una persona en la calle no paraba de silbar y la desconcentraba, Iris supo que de alguna manera tenía que intervenir y hacer algo para detenerla.
—Blanca… —le intentó decir en algún momento—. Cálmate, por favor. Baja la voz o te van a llamar la atención.
Iris había dicho las peores palabras que cualquier persona puede decirle a un ser humano irritado y enojado: Que se calmara.
Blanca dirigió entonces toda su furia contra Iris.
—¡Esto no va contigo, niñata! ¿Me vas a mandar tú a callar? ¡Lo que me faltaba! Una cosa diciéndome que me calle… ¡Podría tirarte por la ventana ahora mismo si me diera la gana! Joder, es que, encima, como si no tuviera que soportar mierda, parar que vengas a decirme tonterías.
—Pero ¿qué te sucede? ¿Qué te he hecho? ¡Antes no eras así!
—¿Y tú qué mierda vas a saber de mí?
—¿No te das cuenta de que estás gritando por una idiotez?
Segundo error, despreciar el motivo por el que la persona está enfadada, por pequeño o tonto que parezca. Y Blanca se convirtió en un volcán.
Temblando, justo como el terremoto que anuncia la erupción final, comenzó a gritar aún más fuerte y agudo, con su garganta destrozada. Iris simplemente apretó los labios y se quedó en silencio, intentando sobrevivir a la tormenta, y de forma literal. Blanca cogió un cuadro y lo destrozó contra la pared.
A Iris se le paró el corazón con el sonido de la tela rajándose. Abrió los ojos de par en par y dejó de respirar. Así de fácil podría Blanca quitarle la vida si quería, así de rápido y de estúpido. Un golpe y se acabó. Por un mero ataque de ira.
Blanca se detuvo también, respirando con agitación, mirándose las manos. Soltó lo que quedaba de lienzo como si le quemara los dedos, y se quedó observando el destrozo a sus pies.
Se arrodilló temblorosa y rompió en un llanto inquieto pero silencioso. Bajó la cabeza y las lágrimas cayeron sobre el cuadro roto.
Silencio.
Silencio.
Desde aquel momento, todo volvió a ser solo silencio.





Capítulo 16
 
Cuando Blanca miró el reloj descubrió que iba tarde a clases.
Después de trabajar se había sentido tan agotada que simplemente se había dejado caer en el sofá.
No, no había sido capaz de cerrar los ojos, de descansar. No era su cuerpo quien se lo pedía. Pasó toda una hora viendo como el sol desaparecía con paso lento, primero del techo y luego de la pared frente a ella.
Sentía su mente vacía. Era una sensación agradable.
No quería hablar ni moverse, tan solo estar así, tumbada con un brazo sobre su frente y el otro sobre su pecho, sintiendo cómo subía y bajaba con cada respiración.
Cuando el sol se marchó, el frío la abrazó sin aviso, y todo su cuerpo tembló un instante. El vello en sus brazos se erizó, como intentando alcanzar algo que no podía ver. Pasó sus dedos con delicadeza por encima, rozándolos.
Pensó en quedarse así, tan solo así, brazo sobre brazo, mirando al infinito, a la nada. Dejar morir el día, dejar pasar la noche.
Su teléfono sonó y el ruido la despertó de aquel estado casi como una bofetada. Se sentía molesta. Quería estar sola consigo misma. Cerró los ojos y llevó el brazo a la mesita baja a su lado para alcanzar su teléfono.
Era un mensaje de Diego avisándola de que hoy llegaría un poco más tarde a las clases. Entonces fue cuando Blanca vio la hora.
Volvió a dejar el móvil en la mesita y su mirada regresó a la nada.
¿Y si no iba ese día? ¿Y si tan solo se quedaba allí, sin hacer nada?
Aquella idea le pareció irresistible. El solo pensamiento de tener que levantarse del sofá, vestirse y preparar su mochila la agotaba.
Estaba cansada, se repetía.
Estaba cansada.
¿De qué?
El teléfono volvió a sonar dos veces más de forma seguida, algo que la molestó tanto que no tuvo más remedio que levantarse. Ya no podía estar cómoda así. Ya no se sentía sola.
Blanca pasó por delante del cuadro de Iris. Llevaban algunos días en los que apenas hablaban. Iris se quedó mirándola con un tono de preocupación y de ¿reproche? Blanca torció el gesto y siguió caminando al cuarto.
«¿A qué viene eso?» —pensaba Blanca—. «¿Quién se cree?»
Blanca sentía que Iris la juzgaba. Lo notaba en sus miradas y en las pocas palabras que intercambiaban. Iris le mencionaba cosas sobre ella misma, sobre su comportamiento, sobre lo que hacía y lo que no, que si había cambiado, que si no era la misma... ¿Qué le importaba a ella de todas formas? Era su vida y hacía con ella lo que le daba la gana.
Blanca se repetía que ella siempre había sido así mientras cogía lo primero que veía del armario y se vestía.
Diego le volvió a escribir y Blanca lanzó el teléfono sobre la cama con desprecio, sin llegar a leer el mensaje. Iría a clases justo por eso, para que Diego no se pasara toda la noche intentando hablar con ella. Yendo tan solo tendría que soportarle un par de horas como mucho.
Suspiró ante aquella idea. Dos horas seguían siendo demasiadas para lo cansada que se sentía.
Terminó de vestirse, echó varias cosas a la mochila y se marchó sin despedirse.
A pesar de cómo se sentía, la ciudad en otoño al atardecer era interesante para pasear y decidió, aunque iba ya de por sí tarde, caminar hasta sus clases.
Todo tenía ese color apagado y extraño, donde la oscuridad comenzaba a dominarlo todo y en el que las farolas aún no se habían ajustado para encenderse cuando debían. Era una oscuridad totalmente natural, pero que en mitad de la ciudad se sentía fuera de lugar e incómoda.
Blanca caminaba con cierta prisa, como solía hacer, con la mochila bandolera dando golpes sobre su cadera con cada paso. La sujetaba de vez en cuando y se la recolocaba cuando se iba girando hacia su espalda. Le molestaba tanto aquella mochila que hubiera deseado dejarla en el suelo y olvidarse de ella, pero dentro llevaba material que usaba a diario y que no tenía ganas de perder y volver a comprar.
Sorteaba las hojas que la lluvia de los días anteriores había hecho caer hasta dejar el suelo como una peligrosa y resbaladiza alfombra anaranjada que los servicios de limpieza no se habían molestado aún en limpiar.
Dejó la avenida principal y se introdujo por las estrechas calles del centro y, subiendo una pequeña cuesta que hoy se le antojaba a Blanca más empinada que nunca, el viejo edificio que alguna vez fue una casa señorial y que hoy albergaba un museo y los cursos municipales, apareció brillante bajo los focos de la entrada.
A Blanca le gustaba aquel lugar. Le gustaba mucho. Y en su cara se dibujó la primera sonrisa del día.
Le parecía bello, solemne, silencioso. Se erguía con orgullo entre edificios blancos y negros, mucho más modernos y también sin personalidad. Se le antojaba que cada esquina tenía una historia que contar, que cada pared había escuchado hablar a decenas de generaciones que ya no existían. Blanca creía que las paredes podían tener memoria, al igual que podían observar a todos sus habitantes y hacer incómodos a aquellos que creían que no eran aptos o adecuados para estar en su presencia.
La verdad, por supuesto, es que nada de eso era cierto. Era tan solo un antiguo edificio con algunos siglos de historia que hasta hacía poco más de treinta años estaba en ruinas y era un foco de ratas, insectos e infecciones y que la ciudad había recuperado para reconvertirlo en un pequeño museo local. Sin más. Pero a Blanca le hacía feliz y, como todos los mortales desde el inicio de la humanidad, tenía tendencia a incluirle cierta “magia”, valores y leyendas que no eran reales para justificar su aprecio, para hacerlo más valioso. Para justificarse a sí misma, al fin y al cabo.
Al menos, cuando entró allí, su ánimo era un poco mejor que antes, e incluso se sorprendió al no ver a Diego por ningún lado. Ni a él ni a la profesora.
Blanca levantó una ceja y dibujó una mueca pícara. Diego era una persona que le gustaba dejarse llevar por, digámoslo así, la pasión, así que en el fondo no le extrañaba tanto que hubiera algo entre ellos dos, incluso aunque la diferencia de edad pudiera ser algo significativa.
«Piensa mal y acertarás», solía ser el lema de Blanca con estas situaciones, pero por una vez se había equivocado por completo.
La profesora llegó caminando con pasitos cortos pero muy rápidos, con las manos a la altura de su pecho, entrecerradas y juntas, y con una sonrisa de oreja a oreja, de esas de labios apretados y ojos brillantes. De las que guarda un secreto que no puede seguir conteniendo ni un instante más.
—¡Buenas tardes, chicos!
Tan solo había dicho eso y ya había comenzado a aguantar una risa nerviosa. Toda la clase se miraba con inquietud, con expectación. Nunca la habían visto de esa manera.
Diego llegó en ese momento abriendo la puerta de la clase de forma abrupta.
—Tranquilo, Diego —dijo la profesora enarcando una ceja, con curiosidad por aquella entrada—. No hemos empezado aún. Has venido en el mejor momento.
El rostro de Diego estaba encendido, y su pecho subía y bajaba con rapidez, como si hubiera llegado corriendo. Blanca notó que su amigo estaba algo más desaliñado de lo común. La cazadora estaba doblada y la camiseta parecía estar manchada de algo. Creía ella que de tierra, pero no podía estar segura.
Diego se sentó como siempre al lado de Blanca, y ella le interrogó con la mirada, señalándole con un pequeño movimiento de cabeza la mancha en la camiseta. Él se encorvó para mirarse y se tapó con la cazadora con rapidez. Tan solo sonrió algo nervioso y le hizo un gesto con la mano, como para indicarle que luego se lo comentaría.
—A ver, chicos, escuchadme un segundo… Hoy traigo grandes noticias. ¡Y de las buenas! Llevaba tanto tiempo queriendo decíroslo que me parece mentira que haya llegado el momento. ¡Ay, qué emoción! —dijo juntando sus palmas, dando unos adorables y pequeños aplausos insonoros y quedándose después en silencio.
Parecía disfrutar de aquello, pero la tensión entre la clase hizo que alguno al fondo dijera:
—¡Pero cuéntanoslo ya!
—Ya voy, ya voy… Es que quiero guardar vuestras caritas de sorpresa cuando os diga… Que…
Alguien hizo un sonido de redoble con la boca y todos se rieron a carcajadas. La profesora, con una amplia sonrisa les mandó callar y finalmente dijo:
—¡Vamos a hacer una exposición con nuestros cuadros!
Todos se quedaron un segundo en silencio, sorprendidos, y comenzaron a celebrarlo con vítores y silbidos. Todos menos Blanca.
Aplaudió y sonrió junto a los demás, pero su felicidad no era genuina, y le molestaba que fuera así. Una parte en ella no comprendía por qué aquello no la ilusionaba como a los demás, pero otra parte, la cínica, le decía que aquello no iba a servir para nada, que era injusto, una broma de mal gusto. Iban a darle esperanzas a unas personas que sabía que nunca iban a llegar a ser nada, como si les dijeran: «Mirad, esto es lo que podríais conseguir, pero nunca más lo haréis, y recordaréis este día como algo inalcanzable, como la materialización física de la decepción, del engaño. Querréis repetir este día hasta el último de vuestras vidas. Perseguiréis un sueño que os volverá locos, pero que es imposible para vosotros.»
Blanca tenía ganas de gritar. En su cabeza vibraba el impulso de levantarse e irse dando un portazo.
En su lugar se quedó parada, rascándose nerviosa una mano, intentando calmarse, contenerse, con aquella sonrisa sin emoción dibujada en su cara.
Creyó que lo hacía bien, porque ni siquiera Diego parecía haberse dado cuenta de lo que su mente estaba rumiando, así que siguió con aquella expresión, como si estuviera dibujada. Eso era. Blanca se estaba dibujando a sí misma. Creando un nuevo yo.
Tenía la incómoda sensación de que le iba a ser muy útil de allí en adelante.
—El ayuntamiento nos ha cedido por fin una de las salas de exposiciones del Palacio de Cultura para que os mostréis al mundo —dijo abriendo los brazos con exageración y echando el pecho hacia adelante—. ¡Será una oportunidad irrepetible! Llevo años detrás de ellos para poder conseguirlo.
—¿Cuándo será? —preguntó alguien y la profesora dejó escapar una risa nerviosa.
—¡La semana que viene!
Una ola de sorpresa invadió la sala. ¡Era poco tiempo para prepararse y darlo a conocer!
—No os preocupéis, queridos. Solo tenéis que llevar tres de vuestros cuadros, los que vosotros elijáis, siempre y cuando no sean tan grandes como para quitar espacio a los demás, ¿vale? Sí, Cecilia, te estoy mirando a ti. —Volvieron a sonar las carcajadas y una jovencita se enfurruñó, molesta—. Del resto me ocupo yo, aunque… Agradecería algún apoyo por redes sociales. ¡Tenemos que moverlo, eh! ¡Que todos se enteren de quiénes son los mejores artistas de la provincia!
—¿Tiene que ser algo inédito?
La profesora levantó una ceja y contuvo una risita de cierto mal gusto. Sabía que aquella pregunta era inútil viniendo de ellos. Ninguno había mostrado nada de forma pública, o al menos, no de forma “oficial”. En todos los años que llevaba dando clase, siempre debía haber alguno que sobresaliera en cierto sentido. Algunas veces era por su calidad; y pasó la mirada rápidamente por Blanca. Otras veces, por la soberbia y la prepotencia. Por desgracia, estos últimos eran los que abundaban.
—En absoluto. Puede ser todo lo que queráis. Aparte del tamaño y la cantidad, no hay limitaciones.
—¿Puede venir la familia?
—¡Claro! ¿Cómo no iba a poder venir, Sergio? De hecho, tengo otra noticia que daros y es que he invitado a algunos críticos de arte, de las mejores revistas… ¡Y Jean-Paul Renoir ha aceptado!
Ese hombre era por entonces uno de los mejores críticos de arte del país. Nacido en Canadá, pero afincado en su misma provincia, era un descubridor nato de nuevos talentos.
La clase entera pareció caerse y deshacerse entre el ruido y la algarabía. Todos pensaban que era su oportunidad, que al fin había llegado el momento que tanto habían deseado. Podrían despedirse de sus vidas, entrar en un sueño…
Incluso Blanca levantó una ceja, con interés, ante aquella noticia, pero pronto se hundió en el cinismo, en esa idea de engaño, de dolor. Aquello lo confirmaba del todo. No existían los ángeles salvadores. Ese hombre solo sería un demonio que arrancaría de las entrañas de los demás cada pizca de bondad, de amor… Rompería cada una de sus esperanzas.
Blanca se horrorizaba. Lo mejor sería no hacerlo. Ni siquiera intentarlo. Creyó que dejaría las clases, sin más, que sería lo más sensato. La pintura era lo único que le podía hacer feliz, no quería que un día como ese ni un tipo como ese se lo arrebataran. No quería vivir tampoco bajo la sombra de un “día perfecto” que nunca podría repetir.
Blanca dijo no. No iba a hacerlo. Quería que lo suyo siguiera siendo solo suyo, que nadie le arrebatara ese placer, ni le hiciera ambicionar más de lo que sabía que era capaz.
Blanca tenía miedo de fracasar incluso antes de intentarlo.
Blanca tenía miedo de perder lo mejor de sí misma.
No sabía que ya lo había hecho. Se le escapaba de sus manos en ese mismo instante.





Capítulo 17
 
Ahora que Blanca se había marchado a clases, Iris debía intentar hacer algo. Tenía que detener todo aquello.
No entendía qué estaba sucediendo, pero no era bueno. No podía serlo. Los cuadros parecían estar muriendo poco a poco, como si estuvieran pudriéndose.
Los árboles perdían sus hojas hasta que quedaban secos y desnudos. Los océanos cesaban su eterno bamboleo, y el mar parecía un infinito cristal de obsidiana, imperturbable. Los animales habían huido, no sabía a donde. El día se convertía en tarde. La tarde, en noche.
Aquella cosa se arrastraba por el suelo y escalaba todo, imparable. Un infinito escape de ese petróleo viscoso que ahogaba y mataba todo a su paso.
Y lo que más le preocupaba: Blanca no parecía darse cuenta de que todo aquello estaba sucediendo ante sus ojos. ¿Solo ella, al estar hecha de la misma materia de las pinturas era capaz de ver el cambio? ¿Era eso posible?
Por un instante, por primera vez en toda su existencia, Iris llegó a pensar que quizás su amiga y ella no eran iguales. Que quizás ella no fuera humana, al fin y al cabo.
Tembló ante ese pensamiento e intentó dejarlo aparcado, ocultarlo en un rincón para otro momento. Quizás nunca. No era la ocasión de pensar en aquello.
Observó uno de los cuadros frente a sí y su oscuridad. Parecía vibrar. Parecía respirar. Parecía… latir. Tenía pulso. Tenía vida. Y, aunque Iris no era consciente de ello, porque para ella todos los cuadros siempre estaban vivos, aquella cosa se movía y se retorcía incluso cuando ella no estaba presente.
Iris atrapó aire, nerviosa. Tenía que entrar ahí, ver de cerca cómo “funcionaba” eso, cómo crecía y por qué. Iris pensaba que cuanto más conociera a su enemigo, mejor podría atacarle, porque si de algo ella estaba completamente segura era de que aquello solo quería hacer daño.
Levantó la cabeza hacia el cuadro que había elegido. Aún no estaba muy manchado. El proceso parecía haber comenzado ese mismo día, pero incluso el camino estaba ya degradado. No parecía necesitar mucho para saltar e invadir otro cuadro.
Caminó despacio, intentando no tocar aquello; hacer que no se expandiera aún más.
Con el paso de los días, Iris había comprendido que de alguna manera había sido ella la causante de que aquella cosa hubiera podido entrar en otros cuadros, porque en un principio los cambios solo sucedieron en aquellos lienzos por donde había pasado de regreso al suyo cuando escapó.
¿Por qué ahora se estaba expandiendo por otros por los que ella no había recorrido? Lo desconocía.
También quería comprobar una idea, algo que la aterrorizaba. ¿Y si aquello no estaba invadiendo los cuadros sin motivo? ¿Y si aquellos seres que había visto en los cuadros del armario…?
Detuvo ese pensamiento. Lo retuvo un largo instante antes de llegar a crearlo por completo.
Respiró profundo de nuevo. Incluso la mera idea de plantearlo le angustiaba, pero sabía que era una manera absurda de protegerse. Al fin y al cabo, una idea que no se dice, sigue existiendo. Ignorarla no la hace desaparecer. No la hace menos probable.
Respiró y permitió a su mente hacerse la pregunta que tanto temía:
¿Y si aquellos seres la estaban buscando a ella?
La habían sentido, la habían visto, de eso estaba segura. ¿Y si tan solo estuvieran expandiendo sus brazos para atraparla? Quizás ella debía estar allí. Quizás esas cosas consideraban que Iris era parte de ellos y la estaban rastreando hasta dar con ella y…
Se quedó en el borde un instante. No sabía qué debía hacer.
Oscuro.
Más oscuro.
La oscuridad seguía creciendo.
Las sombras se hacían cada vez más profundas.





Capítulo 18
 
Por un momento Diego creyó que todos sus problemas iban a solucionarse. Estaba confiado en que todo iba a ir bien. Con suerte podría hacer contactos e incluso vender algún cuadro. Creía en sí mismo, aunque no tanto en su arte, pero él tenía algo de lo que los demás carecían: carisma.
Diego tenía ciertos dones: Era un vendedor por naturaleza, un seductor de nacimiento y un tío majo. Sí, ¿por qué no? Lo tenía todo de su lado para hacerse notar en la exposición. Usaría sus mejores armas, vestiría sus mejores galas. Haría que incluso el peor cuadro fuera irresistible para los demás.
Observó a su alrededor con una sonrisa casi malévola fijándose en cada uno, analizándolos. Ninguno le llegaba ni a sus pies.
Colgaría sus tres cuadros, sí, pero llevaría consigo alguno más, por si acaso, para tener material, se decía.
Miró a Blanca y frunció levemente el ceño. No podía superar su calidad. Ella era una traba a su plan. Aquel pensamiento le pareció terrible y se entristeció.
Pensaba que ella era la única que de verdad lo merecía, y se dijo a sí mismo que no le importaría si ella pudiera tener más popularidad en esos días, era algo natural. Era imposible que no sucediera algo así. Era imposible no quedar prendado ante todo lo que ella hacía…
Diego volvió su mirada a la muchedumbre, que aún celebraba la noticia. Se giró y en el costado se le hundió un dolor filoso y agudo. Guiñó los ojos y observó la mancha de tierra en su camiseta. Sabía que debajo debía estar creciendo una señal rojiza que poco a poco iría amoratándose.
Apretó los labios un instante y al siguiente fingió de nuevo una sonrisa hasta que se hizo real y verdadera. A Blanca, como era evidente, le diría que se había caído, que había tropezado cuando iba a clase o cualquier mentira por el estilo, y se había manchado. Incluso podría sacarle alguna sonrisa con alguna historieta que se inventara. Se le daba bastante bien aquello.
—La exposición comenzará el próximo viernes —continuó hablando la profesora— y durará toda la semana.
—¿Qué día vendrá el señor Renoir?
—Según me indicó, estará en la inauguración. ¿No estáis emocionados, chicos? Sabía que os iba a gustar la sorpresa.
Diego miró a Blanca. Sonreía como todos los demás, pero no había abierto la boca en ningún momento. Solo se había girado hacia él para levantarle las cejas y hacer un pequeño gesto de emoción.
O era lo que él suponía.
Seguro que su amiga ya estaba ideando qué cuadros llevar, e incluso, pudiera ser que tuviera pensado crear alguno durante la semana. Tenía que averiguarlo. Además, si supiera qué iba a llevar ella podría jugar sus cartas para escoger los suyos propios.
—Entonces, ¿habrá fiesta de inauguración?
—¡Pero por supuesto! ¿Qué os creéis, chicos? Yo estoy aquí para daros todo lo mejor, pero ¡tenéis que comportaros bien! —Fingió indignarse la profesora mientras apenas intentaba ocultar una risa con la mano.
«¿Una fiesta?» —pensó Diego—. «Lo tengo todo ganado. Y, además, quizás sea el mejor momento para…»
Los planes en la cabeza del muchacho se superponían unos sobre otros, como si alguien hubiera encendido varias televisiones al mismo tiempo, y todas hablaran en idiomas distintos.
Diego sentía el caos, pero le parecía maravilloso. Estaba emocionado y contaba los minutos para que aquella clase terminase de una vez y poder hablar con Blanca.
Las campanas de alguna iglesia lejana retumbaron en el interior, y el chico se mordió los labios mientras miraba el reloj que estaba colgado en la pared frente a él.
Vio a Blanca recoger sus utensilios con una inusitada rapidez, y él tuvo que hacer lo mismo para que no se le escapase antes de tiempo. Ella parecía alterada, pero Diego lo achacó al nerviosismo y a la emoción de lo que estaba por venir, así que, cuando salieron de allí y él pudo hablar, se sorprendió muchísimo cuando ella le dijo que no pensaba participar en la exposición.
—Pero ¿estás loca? ¿¡Cómo no vas a hacerlo?! Blanca, es la oportunidad de nuestras vidas.
Blanca pareció dolida ante esa última afirmación. Por eso justamente, porque Diego lo había expuesto como una afirmación total, como algo que era seguro que debía suceder. No había dicho «puede ser la oportunidad de nuestras vidas», sino que lo había confirmado.
Iba a ser la oportunidad de sus vidas.
Blanca se llevó la mano a sus labios y comenzó a darse pequeños pellizcos de forma inconsciente.
—No creo que merezca la pena… —Era lo único que ella podía o era capaz de decir como respuesta.
—Pero ¿qué te pasa? —Blanca pareció que iba a responder, pero se quedó en silencio—. ¿De qué tienes miedo?
Diego sintió que había dado en el clavo al hacer esa pregunta. Ella bajó la mirada, inquieta.
—¿Es por ese tío? ¿El tal Renoir? ¡Anda y que le den!
Blanca levantó la comisura de sus labios, aún sin mirar a Diego. Él la cogió por la barbilla, con suavidad, e hizo que se girase hacia su rostro.
Diego tembló más que Blanca ante aquel movimiento.
Sus ojos se posaron en los de ella, que le parecieron algo vacíos en ese momento. No veía su brillo, su luz.
—Blanca… Tú eres la mejor. Sabes de sobra que eres mejor que todos los que estamos ahí. —Señaló con desgana a la puerta—. Digo que es nuestra oportunidad, pero, en verdad todos sabemos que es tu oportunidad. Que serás tú y solo tú quien brille.
—Pero…
—Escúchame, ¿vale? —dijo endulzando su voz tanto como pudo— Si no lo haces vas a arrepentirte el resto de tu vida.
Diego, en su interior, sentía que se estaba echando piedras sobre su propio tejado. Si ella no asistía a la exposición sería mucho más sencillo para él actuar e intentar vender algo. Lo necesitaba.
Sin darse cuenta, se apoyó en una pierna y comenzó a mover de forma nerviosa el pie, de arriba a abajo.
No podía dejar, sin embargo, que ella no estuviera allí, que no participara en ello… Tenía otros planes que también necesitaba sacar adelante.
El caos con el que hacía un instante había disfrutado se le hacía ahora insoportable, pero nada podía reprochársele a Diego. Su situación no era buena y como cualquier humano en su posición, el egoísmo por su bien propio y el altruismo por el cariño hacia su amiga luchaban dentro de su cabeza y de su corazón al mismo tiempo. Cualquiera tendría sus mismas dudas.
Ambos suspiraron al unísono, como dos instrumentos sonando en canciones distintas que habían resonado en una extraña armonía.
Diego no podía ver en el interior de Blanca, ni en su cabeza ni en su corazón, y por mucho que lo deseara, si ella no quería abrirse ante él, jamás sabría qué era aquello que le hacía dudar.
Blanca tamborileó sus dedos sobre su propio muslo. Las palabras de su compañero le habían hecho sentir ridícula consigo misma. Se dio cuenta de que lo hiciera o no, aquel evento, la exposición, iba a suponerle dolor de una u otra forma.
Meditó un instante en silencio observando ese par de ojos frente a ella. Puso en una balanza ambas opciones y quizás, guiada por aquella mirada ansiosa, sentenció que intentarlo supondría menor dolor que no hacerlo.
—Está bien —musitó—. Lo haré. No insistas más.
Diego se echó un paso atrás y en su boca se dibujó algo parecido a una sonrisa. Ni él sabía si aquello había sido lo correcto.
Ambos tenían la sensación de estar engañándose a sí mismos, solo que Diego creía de verdad que todo iba a salir bien para los dos.
—Me alegro tanto, bebecita.
—Uf, por favor, no me llames así. —Y Blanca le apartó un poco más con un manotazo falso a su pecho y un mohín.
—¿Cómo no quieres que te llame, bebecita? ¿Bebecita? Pero ¿por qué, bebecita? —dijo entre risas mientras abría los brazos y levantaba los hombros con incredulidad—. Eres la única bebecita por aquí, según veo.
—No, Diego, basta —Pero no pudo evitar que sus labios apuntasen hacia arriba mientras lo decía.
—¡Ya sé! Quizás si te aúpo puedas ver alguien más por ahí.
Y la agarró por la cintura y la elevó un palmo del suelo mientras ella le daba golpes y se reían casi a carcajadas.
—¡Bájame, Diego!
Él lo hizo y ella se colocó su sudadera bien con una mano mientras que con la otra le golpeaba entre risas.
—Eres un amigo horrible.
—Bueno, eso podemos solucionarlo. —Y le guiñó un ojo.
No sabía Diego cómo había sido capaz de hacer todo eso, pero se sentía bien. Hacerla sonreír siempre le hacía sentir así. Podía llegar a acostumbrarse.
—¿Y qué habías pensado en llevar a la exposición? —preguntó Blanca y comenzó a caminar despacio hacia la salida del edificio.
—Eso mismo iba a preguntarte —respondió siguiendo sus pasos.
—No lo sé… Cualquier cosa valdrá.
—No, no, no… ¡Tienes que llevar lo mejor!
En la mente de ambos pasó la conversación que habían tenido en la playa semanas antes.
—Puedo ayudarte, si quieres —ofreció Diego—. Enséñame qué tienes y lo elegimos entre los dos. ¿Qué te parece?
—No creo que sea ne…
—Vamos, vamos, vamos —le cortó con entusiasmo—. ¡Cuatro ojos ven más que dos!
—Um —gruñó Blanca entre dientes—. Bueno, vale, pero no te vayas a aprovechar de mi nevera, que te veo venir.
Ambos sonrieron, uno con más ganas que otro, y se encaminaron juntos a casa de Blanca sin saber que allí Iris se internaba de nuevo en la oscuridad.





Capítulo 19
 
Avanzó un paso y se adentró en el lienzo tragando saliva.
Estaba en una especie de parque, en mitad de una ciudad. Los jardines estaban cuidados, con señales de “Prohibido pisar el césped” y otras más clavadas en la hierba. Los bancos de madera, que parecían tener bastantes años, tenían el barniz desquebrajado y sucio. A lo lejos se veían algunos puestos ambulantes vacíos.
En mitad del ancho camino de grava estaba “aquello”. Esa cosa semilíquida aparentaba estar tranquila esa noche. Se movía, sí, pero con un bamboleo lento e hipnótico. Parecía que en algún lugar caían gotas que hacían que aquella masa creciera y se siguiera desbordando poco a poco.
A Iris se le antojaba que había algo en aquella cosa viscosa, como serpientes moviéndose. No había nada, creía, pero la masa se retorcía a veces como si en su interior hubiera algo agitándose.
Se acercó un poco más al río negro a sus pies y se agachó para verlo más de cerca.
¿Qué era aquello? ¿Cómo podía detenerlo?
Excavó un pequeño recorrido con sus dedos, justo en el camino que debía seguir e hizo que se girase hacia la derecha, pero cuando el líquido se hundió en el hueco poco después, continuó recto, sin hacer caso a aquel cambio de dirección.
Si era algo de verdad líquido no seguía las leyes de la física. Aquello pasó por encima del agujero como si nada, como si su objetivo fuera otro, como si tuviera que llegar a algún lado.
De rodillas, se sujetó el pelo con las manos para evitar que se manchara con ese alquitrán y se asomó para ver “aquello” por encima. No podía ver su reflejo. No podía ver nada bajo las extrañas aguas negras tampoco.
Iris acercó su mano por encima y sintió frío.
Rozó la superficie con la punta de su dedo índice y aquella cosa dejó al momento de moverse y se encogió un instante, como si aquel gesto le hubiera sorprendido y asustado. Luego todo comenzó a temblar e Iris que seguía arrodillada cayó de espaldas.
El líquido empezó a burbujear y un segundo más tarde un brazo delgado y negro apareció y se lanzó hacia Iris que se arrastró justo a tiempo un par de metros hacia atrás, muy asustada.
Se miró las manos un instante para descubrirlas rasguñadas y con sangre, mientras con pánico veía cómo aquel brazo se apoyaba en el suelo arañándolo, casi a sus pies e intentaba tantear dónde se encontraba.
Otro brazo apareció tras una enorme burbuja y apoyó su palma en el suelo junto al otro, elevándose más de dos metros de altura, terminando en una especie de codo imposible que se doblaba varias veces en diferentes ángulos hasta regresar a la masa.
Iris se puso rápido de pie cuando supo lo que iba a suceder. Aquella cosa comenzó a arrastrarse hacia ella, usando esos brazos para caminar e intentar hacerla caer, agarrándole las piernas.
Iris rompió una rama de un pequeño árbol y la agitó con violencia intentando asustar a “aquello”, pero uno de los brazos la agarró y comenzó a trepar a través de ella para alcanzar a Iris. Tiró la rama sobre la masa, y la engulló en un instante.
Iris le lanzó piedras, pero atravesaban a aquellos brazos como si fueran poco más que de aire. Tiró encima tierra, y aunque eso retenía a esa cosa y conseguía taparla, no duraba la victoria más que unos pocos segundos.
Respiraba agitada buscando cómo derrotar a aquel monstruo o al menos escapar, y la ansiedad por no encontrar respuesta le nubló los ojos y le hizo tropezar.
Notó un fuerte tirón en su tobillo izquierdo y, al mirar hacia atrás, una mano trepaba por su pierna hasta sus rodillas, haciéndola desaparecer en la oscuridad.
Iris comenzó a patear a aquella cosa con su otra pierna, pero solo consiguió que también la atrapase de un latigazo y la engullera más rápido. Le lanzó todo lo que tenía a mano: gravilla, arena, hojas, palos… Nada servía.
Alcanzó su cintura.
Iris intentaba moverse, pero ya no notaba sus piernas. Se dio la vuelta como pudo y se agarró a la raíz de un árbol, pero de un solo tirón la oscuridad le alejó también de aquello. De la única esperanza que tenía de escapar. De la vida.
Solo podía llorar, desesperada.
Chillaba. Se retorcía.
Alcanzó su pecho y ese ser le empezó a apretar más y más, como esa serpiente que juraría haber visto antes. Iris creyó escuchar una risa  extraña y profunda dentro de su sien, golpeándola una y otra vez.
El aire le empezó a fallar y ella solo podía gemir de un dolor que no podía identificar, que no sentía en ninguna parte, pero la abrazaba, la asfixiaba.
Le atrapó uno de sus brazos, y ni siquiera intentó nada para detenerlo. Solo lloraba.
Musitó unas palabras sofocadas, casi sin aire:
—A-ayuda… Ayuda… Ayud…
La oscuridad se paró en seco, y palpó a Iris un instante, sin saber qué hacer.
—¡Ayuda! ¡A-ayuda!
La oscuridad se retorció terriblemente molesta y deshizo el nudo que oprimía a Iris para palparse a sí misma, como intentando asegurarse de que seguía allí.
Iris se escabulló arrastrándose por el suelo con desesperación.
Tenía que huir, pero ¿a dónde?
Aquella cosa al final destruiría todos los cuadros, no tendría dónde esconderse. Todos los caminos estaban abiertos, muchos ya manchados… Esa invasión era imparable. Iris, tarde o temprano, iba a morir.
La sien le latía y se la apretó con las manos. Pensó entre los sonidos de su pulso.
Si los caminos estaban abiertos, tan solo tendría que cerrarlos, bloquearlos de alguna manera, pero eso suponía quedarse ella también atrapada allí. A no ser que huyera justo antes de terminar de hacerlo.
Iris se puso en marcha mientras la oscuridad seguía aturdida.
Arrancó las señales, rompió las ramas, movió bancos… Sudaba, jadeaba, le dolía todo el cuerpo… En vano. El hueco al camino era demasiado grande, pero Iris aún tardó varios minutos en querer admitirlo.
Ese océano devoraría todo eso en cuestión de horas, o puede que solo segundos… No lo detendría.
“Aquello” volvió a retorcerse. Los brazos rastreaban el suelo intentando dar con Iris, como un gigantesco ser ciego. Los movimientos eran cada vez más violentos, más bruscos, más salvajes. El lienzo entero pareció temblar y moverse.
Iris fijó su mirada al exterior, hacia la habitación de Blanca. Inspiró aire rápido, con sorpresa. Había escuchado la puerta de la calle.
Tenía que detener aquello de inmediato.
Resopló inquieta. Si no podía bloquear las salidas, las haría desaparecer.
Se dirigió hacia el camino y escaló la pequeña barrera hasta ponerse encima. Sacó la mano fuera del lienzo, hacia los caminos e hizo que el cuadro se girase hacia aquella dirección, como cuando aún no podía andar por el vacío y tenía que acercarlos para poder cruzar.
Pero lo hizo de forma brusca, rápida. Una, dos, tres… Decenas de veces. Los árboles se agitaban, el lago creaba olas enormes. Todo se movía.
—Venga, vamos ya… —murmuró Iris, comenzando a desesperarse mientras se sujetaba para no caerse en el continuo vaivén.
Los brazos se alzaron al cielo. La habían escuchado.
Más de diez brazos aparecieron de repente y todos golpearon el suelo al unísono. Todo retumbó y se giró aún más. Iris apenas podía sostenerse agachada en el montón de cosas bajo sus pies.
Ese mundo vibraba con el peor de los terremotos.
El ser se acercaba rápido, muy rápido. Aquella araña negra parecía correr.
Iris movía con más violencia su brazo. El dolor le llegaba hasta el cuello. Sus dedos se entumecían.
La araña de brazos alcanzó la barrera y comenzó a devorar todo. Las señales, las ramas…
Iris cerró los ojos, debía seguir. Tenía que continuar.
Notó el frío rozar su pie.
Notó un crujido y un angustioso cosquilleo en su estómago. Vértigo. Era el momento.
Saltó al camino mientras veía como el cuadro desaparecía a sus pies, hacia la nada.
Escuchó un estruendo. Madera y cristal.
Iris se tumbó y respiró agitada. Había conseguido tirar el cuadro al suelo. Lo había roto. Había cortado el camino.
Sonrió para sí misma y suspiró.
Escuchó la voz de Blanca.
Aquello no le iba a gustar nada, y no sabía cómo explicárselo.
Escuchó también la voz de Diego y se alarmó. Salió corriendo hacia su cuadro, suplicando que le diera tiempo, y que no tuviera que dar aún más explicaciones de las que ya debía.





Capítulo 20
 
Dieron un largo paseo hasta llegar a casa. Diego no paraba de hablarle y era algo que le estaba empezando a incomodar. Él parecía entusiasmado de verdad por la exposición, pero ella no podía compartir el mismo sentimiento, y aquella ola de emoción la abrumaba cuando chocaba contra su desgana.
En aquel camino a casa, Blanca sentía que estaba siendo erosionada, igual que el mar lo hacía con la arena. Desaparecía poco a poco entre el barullo de palabras que salían de la boca de su amigo. Llegó un momento en que su cabeza hizo clic y desconectó. Tan solo afirmaba de vez en cuando, gruñía por aquí y por allá, y sonreía en un silencio peligrosamente largo, rezando para sí misma, deseando que eso último no hubiera sido una pregunta.
Blanca estaba caminando por la calle, pero podría haber estado en cualquier lugar. Su cuerpo y su mente volaban por separado muy a menudo, sobre todo en las últimas semanas. Ella siempre había sido una joven soñadora, pero aquello no era un sueño, sino que estaba distraída con el vacío, con la nada.
En sus oídos y en su cabeza rebotaban aquellas palabras cuyo significado ya no era capaz de descifrar. Estaban en otro idioma, en uno que Blanca había olvidado. Le sonaban extrañas, y la sonoridad de las letras en la voz de Diego resonaba en su interior con el hipnotismo de un tambor en un rito chamánico. La adormecían.
En un instante, sin saber por qué, Blanca se dio cuenta de que estaba caminando sola. No había nadie a su lado, y por un momento se asustó. ¿Y si Diego le había dicho algo y ella, en su ausencia, había respondido algo incorrecto? Pero al girarse vio a unos metros atrás a su amigo, con los brazos sobre sus caderas con cara de asombro, pero riéndose a viva voz.
Blanca no entendía nada, hasta que observó el edificio frente al que estaba parado su amigo. Habían llegado a casa y ni siquiera se había dado cuenta.
Ella se acercó con una sonrisa incómoda y se disculpó.
—A ver, si pudiera subir, lo haría yo mismo, pero aún no me has dado una copia de las llaves de tu piso. —Y continuó riéndose.
—Perdona, creo que me he quedado pensando en lo que me estabas diciendo y me he distraído.
—No sé, bebecita, no apostaría a que mi historia de cuando tenía ocho años y me persiguió un pato por todo el parque sea capaz de conseguir ese nivel de concentración que tenías —respondió aun sofocando la risa—. Venga va, sé sincera, ¿en qué estabas pensando?
Blanca no quería decirle que no estaba pensando, que por su cabeza no había habido nada, solo un extraño silencio con ruido de tambores de fondo. Cogió la llave del bolsillo pequeño de su bandolera y mientras abría la puerta del portal dijo:
—En la exposición. En los cuadros. Sigo sin saber cuáles escoger.
—Pero para eso está aquí Diegote —dijo con cierta música en su voz, mientras, por algún motivo que Blanca no llegó a comprender, flexionó su brazo, mostrando sus músculos.
Blanca resopló y subió en el ascensor junto a él y sus bromas que cada vez eran más insoportables y pesadas.
Caminó por el pasillo hasta llegar a su puerta. Se detuvo frente a ella y dudó a la hora de meter la llave en la cerradura. Pensó en Iris. Tendría que avisar que no llegaba sola esta vez.
—¿Has pensado en qué vas a llevar tú a la exposición? —preguntó Blanca con un tono algo más alto, lo suficiente como para que estuviera donde estuviese su amiga, pudiera escucharla.
Se mordió el labio. Solo esperaba que no estuviera en los “caminos” o en los “vacíos”, como solía decir ella. Sabía que allí no la podría escuchar bien, y podría tener problemas si Diego la veía. No tenía ánimo alguno para inventarse ninguna excusa ante él. Tampoco creía que fuera capaz de conseguir que se la creyera.
Se adelantó en la pequeña entradita, impidiendo en todo lo posible que Diego pudiera ver detrás de ella el resto del piso.
—Pues… No lo sé aún. Quizás… ¿Recuerdas aquel que hice…? Sí, ese del… Creo que lo terminé en abril, más o menos. ¿Sabes cuál te digo?
—¡Oh, sí! ¡Claro! Es una gran idea. ¡Fantástica!
Blanca se dio cuenta de que había hablado muy alto cuando incluso su amigo la miró con cara extrañada. Ambos seguían en la entrada, y Diego parecía comenzar a incomodarse de quedarse allí hablando, mientras Blanca tapaba el camino y no parecía tener ninguna intención de apartarse.
—Entonces qué, ¿te ayudo a elegir o…?
—Sí, sí. Claro. Vamos a ello —dijo riéndose de forma nerviosa.
Blanca no podría hacerle esperar más. A Iris más le valía haber aprovechado aquellos minutos que había ganado para ella.
Ambos escucharon un fuerte ruido de cristal haciéndose añicos. A Blanca se le escapó un pequeño grito. Se miraron preocupados, aunque cada uno con una idea distinta del motivo en su cabeza.
—Shhh… —chistó casi sin ruido Diego llevándose los dedos a los labios mientras apartaba a su amiga del camino y se ponía en modo defensivo—. Si alguien ha entrado, va a salir mal parado de aquí.
La seriedad de Diego cogió por sorpresa a Blanca. Nunca le había visto así.
El ruido había venido de la habitación y se dirigieron hacia allá despacio, uno detrás del otro.
Pasaron por delante del cuadro de Iris, pero solo Blanca se dio cuenta de que ella no estaba allí. Apretó los labios y bajó las cejas.
«Maldita sea, ¿es que no me ha escuchado? ¡He gritado! ¿Dónde demonios se ha metido…?», pensaba Blanca, muy molesta.
Diego se detuvo en la puerta, escuchando, pero ninguno de los dos podía oír nada de lo que sucedía en el otro lado. Con un golpe seco y rápido, Diego abrió la puerta y entró.
La ventana estaba abierta, las cortinas se removían con suavidad y la luz de una luna creciente iluminaba un cuadro destrozado en el suelo.
Blanca supo de inmediato que Iris había hecho aquello. Se agachó y apartó los trozos de madera y cristal con la mano, que retiró con un quejido y un rebufo al notar que se había cortado. Se llevó la herida a la boca. Diego se acercó, preocupado y apartó los pedazos afilados con el pie.
—¿Estás bien? —Se agachó a su lado e intentó cogerle la mano para ver cómo había sido el corte y si necesitaba ayuda, pero Blanca se lo impidió con un movimiento brusco, apartándole el brazo.
—Sí —dijo con enfado—. Estoy bien. Déjame. Solo me he cortado, no me atosigues.
Y con su otra mano intentó recuperar el trozo de tela que ahora estaba rasgado por todos lados. Lo cogió, se levantó y lo observó con rabia.
—¡Mierda! —exclamó enfurecida, tirándolo de nuevo al suelo.
Diego lo recogió mientras Blanca se fue al baño a limpiarse la mano, que cada vez estaba más ensangrentada. Vio que Iris había regresado a su cuadro y no pudo evitar lanzarle una mirada de odio. Iris tampoco pudo evitar suspirar y bajar sus ojos al suelo.
Aquella había sido siempre una de las pinturas favoritas de Blanca, y una de las que había pensado en llevar para la semana siguiente, y ahora no era más que un trozo de tela rasgado por mil sitios.
Maldecía el día que había decidido enmarcarlo con cristal incluido. ¡No era necesario! ¿Para qué lo había hecho? Para que no se estropeara, suponía, para cuidarlo… Había sido una idea estúpida. Muy estúpida. Como todo lo que ella hacía.
¿Pero qué le había llevado a Iris a romperlo? Y, además, ¿cómo había sido capaz siquiera de hacerlo?
Blanca se sentía enfurecida, pero no sabía si consigo misma o si en verdad era con Iris. Sintió sus ojos humedecerse. Cerró el grifo y se miró en el espejo. Notaba su furia. Sus ojos entrecerrados brillaban, su nariz abierta, su boca con ese gesto desagradable, sus hombros subiendo y bajando con su respiración agitada.
Las lágrimas comenzaron a aparecer y dejó de ver su reflejo. En ese mismo momento toda su ira se vació y se dejó caer sobre el borde de la bañera. Se sentía estúpida. No quería que Diego la viera de esa manera.
Se volvió a levantar y abrió de nuevo el grifo, limpiándose el rostro, intentando hacer desaparecer las marcas de las lágrimas, pero los ojos enrojecidos no podían camuflarse, ni esas pequeñas bolsas en sus párpados que habían crecido ligeramente, pero Blanca no se dio cuenta de ello, o quizás no le importó.
Se irguió intentando mantener la compostura y salió de nuevo a la habitación. Diego había dejado el lienzo sobre la cama y había apartado el destrozo en el suelo, para que nadie lo pisase en un descuido.
Se giró al notar su presencia e incluso Blanca pudo sentir la preocupación en su cara al verla. Eso le incomodó. No quería que nadie sintiera lástima por ella. Nunca. Aquello era de débiles.
Diego se acercó, pero dejó un espacio entre medias, algo que agradeció. No quería que la agobiase.
Blanca imaginó que él sabía lo que estaba en su cabeza en ese momento, o al menos se hacía una idea, al igual que lo que había pasado en el baño.
—¿Estás mejor? —preguntó mirando la mano que tenía un gran esparadrapo.
Blanca respondió subiendo el brazo, mostrándole con desgana el pequeño vendaje.
La forma en que lo había hecho, algo sobreactuada quizás, le había hecho gracia a Diego, y resopló con una pequeña risa. Se giró un poco, en dirección a la ventana.
—Ha debido ser el viento, no te preocupes, ¿vale? Ese cuadro tenía pinta de pesar mucho más que los otros… Quizás la alcayata no aguantó el peso y, bueno…
Blanca frunció el ceño sin moverse del sitio.
—Vale, vale… Sé qué es lo que te va a hacer cambiar esa cara tan seria. —Se acercó a ella y dibujó una sonrisa con los dedos—. ¿Noche de kebab?
Blanca levantó las cejas, con interés.
—Y te invito, además.
Tuvo que seguir manteniendo su rostro serio, casi por orgullo propio, pero sus labios, encogidos, luchaban por mostrar una pequeña sonrisa.
Blanca pensó además que aquello era lo mejor. Si se quedaba en casa estaba segura de que su enfado no desaparecería, y que Iris sería el blanco de su mal humor.
Cerró los ojos un instante, relajó el cuello y los hombros y dijo:
—Tú ganas.





Capítulo 21
 
Era cerca de medianoche cuando Blanca regresó a casa. A pesar de haberse negado varias veces, al final no tuvo más remedio que permitir que Diego le acompañase hasta su puerta. Hubiera deseado regresar sola, tapada con la sudadera hasta la boca, con las manos en los bolsillos y saliendo un fino vaho de su nariz. Habría caminado sin rumbo fijo, observando los escaparates vacíos y las luces grises sobre ella. La calle tan vacía como ella misma…
Pero no, Diego se había empeñado en llevarla a casa, por si acaso le pasaba algo en el camino, le había dicho. Cada día parecía estar más encima de ella y Blanca ni lo entendía ni le agradaba.
Cuando llegaron a su portal, se dio cuenta de que él no quería terminar aún la noche. Blanca miró su reloj de forma nada indiscreta.
—¿Qué te parece si nos tomamos algo en tu casa? Para celebrarlo.
Blanca quedó dubitativa. Hasta pasado un largo instante no comprendió a qué se refería con sus últimas dos palabras. «¿Celebrar? ¿El qué?», estuvo a punto de preguntar, pero apretó sus labios y volvió a mirar la hora.
—Es tarde ya, Diego. Mañana madrugo —respondió con voz monótona, buscando las llaves en su bolsillo.
Diego pareció algo decepcionado, pero con una sonrisa dijo:
—¡Lo había olvidado! Ha sido un día genial y ni me había acordado de que estamos entre semana, pero para la siguiente lo hacemos en finde, ¿vale?
—Muchas gracias por la cena —respondió con una sonrisa dibujada que ella no era capaz de sentir, y se giró para abrir la puerta.
Diego apoyó su mano en la puerta, para abrirla, pasando su brazo justo por encima del hombro de Blanca. Ella observó de reojo aquel gesto sin inmutarse.
—Buenas noches, Diego. Mañana hablamos —dijo aguantando la puerta con la cadera, medio girada hacia su amigo.
Él bajó el brazo y la rodeó con él. Podía sentir todos sus músculos aprisionándola. No era agradable. Blanca imitó el gesto, pero sin llegar a apretar, tan solo dando unos golpecitos compasivos tras su hombro.
—Buenas noches, Blanca. Descansa —respondió con una gran sonrisa, deshaciendo su abrazo y alejándose de ella.
Ambos se despidieron con un gesto de mano y ella subió al fin a su piso. Se había quedado unos segundos en la puerta, pensando en regresar y salir ahora a dar una vuelta sola, pero suspiró y giró la llave.
El piso estaba oscuro y frío. No había cerrado la ventana antes de irse y todo estaba helado.
No saludó a Iris. No tenía ganas de hablar.
Entró en la habitación y se quedó mirando el suelo, donde aún estaban tirados los cristales y la madera. Se crujió el cuello y regresó con una escoba y un recogedor. Barrió cada pequeño trozo, cada fragmento, y lo tiró a la basura, haciendo un ruido agudo y desagradable.
Se sentó en el suelo, donde había caído el cuadro, con las piernas recogidas, la espalda apoyada en la cama, y la cabeza echada hacia atrás, mirando la nada en el techo.
Se abrazó a sí misma. Sentía frío, pero no era aquello lo que le molestaba, sino todo lo que se acumulaba en su cabeza, con un peso insoportable.
Vio un trozo de cristal asomar por debajo de la cama y lo cogió. Entre sus dedos brillaba con un aire solemne. Ella lo miraba sin mirar.
Las cosas se rompen, se reparan, se tiran… Sin embargo ¿qué se hace cuando una persona se siente rota? Blanca se sentía así, aunque no sabía el motivo. Por dentro estaba desquebrajada, a punto de partirse en pedacitos tan diminutos que no quedaría nada de ella. Sentía que de un momento a otro iba a desaparecer, desvanecerse entre el polvo que flotaba frente a su nariz y que la luna iluminaba en su viaje a ninguna parte.
Su corazón le latía con fuerza. Sentía que su pecho era una jaula.
Tenía miedo, pero no sabía a qué exactamente.
Tenía ganas de llorar, pero no era capaz de nombrar un solo motivo.
Tiró el cristal con rabia, con frustración. Se tapó la cara con las manos. Fijó su mirada en el techo entre sus dedos. Dejó caer sus brazos a su lado.
Intentó centrarse, analizarse a sí misma.
Tenía miedo por la exposición. No. No era eso.
Tenía miedo de defraudar. Eso era.
Blanca sabía que todos los ojos estarían puestos en ella, en todo lo que dijera e hiciese. Todos esperaban mucho de ella, pero no sabía por qué todos se habían inventado que ella era mejor, o que sus cuadros eran mejores.
Blanca creía de verdad que había conseguido todo aquello por error, o quizás incluso por engaños. Ella no era eso. Ella no podía ser eso que decían. ¿Artista? ¿Pintora?
No, ella no creía en aquellas palabras. Ella solo hacía cosas y nada más, y esas palabras le parecían grandes. Enormes… Y en esa exposición saldría todo a la luz. No sería capaz de sobrevivir a las expectativas.
Era un engaño. Una timadora.
Todos la odiarían. Todos la repudiarían una vez se supiera la verdad.
¿Qué pensaría Diego de ella?
Pensar en él le hacía sentir incómoda. Él la apreciaba como a ninguna otra persona, y siempre había estado a su lado. Y no lo entendía.
Muy a menudo se sentía mal junto a él, pensando que él era quien más engañado estaba y a quien más le dolería la verdad. Blanca no quería estar cerca de Diego.
También, creía que no era posible tener a alguien engañado tanto tiempo, que ella no era buena para eso tampoco, y temía que las intenciones de Diego con ella fueran otras.
A veces pensaba que no conocía a nadie, que todos le ocultaban cosas, o quizás decían que era buena para que se lo creyese y que luego fuera más fácil y divertido reírse de ella. ¿Y si Diego era de esas personas?
Pero, en verdad, ¿cómo iba a saberlo? ¿Cómo ser capaz de definir a una persona por solo una faceta? Es como ver un cuadro incompleto. Todos lo somos, en verdad.
Blanca creía que dentro de ella vivían varias personas a la vez, diferentes “Blancas”, cada una para una ocasión. La “Blanca” que hablaba con Iris era distinta de la que conocían sus compañeros de trabajo, y esas dos eran totalmente diferentes a la “Blanca” que se dejaba ver ante Diego.
Para unos era Blanca, la callada, para otros, Blanca, la artista, para pocos, Blanca, la amiga… ¿Cómo iba ella a saber cómo eran los demás si ella misma también mostraba solo una de esas caras, si todos los demás debían hacer igual?
Pero no era aquella la pregunta que en verdad le reconcomía en su interior, sino ¿cuál era ella cuando estaba a solas consigo misma?
¿Todas a la vez? ¿Ninguna?
¿Eran todas aquellas versiones de sí misma, ella? Las veía como máscaras tras las que cubrirse, tras las que protegerse. ¿Era solo máscara? ¿Había algo dentro de ella que fuera “real”?
En los últimos tiempos las máscaras parecían más duras de llevar. Antes podía camuflarlas bien, hacerlas suyas, ahora era como ponerse una escafandra pesada sobre su cabeza, y apenas podía respirar.
Por dentro, todas aquellas máscaras eran una sola que se mezclaban en la apatía. Se desdibujaban los límites.
Blanca tenía que forzarse cada vez más para vestir aquellas versiones de sí misma ante los demás. Lo que antes era natural y sencillo, ahora le resultaba una tarea ímproba.
Miró el reloj sobre su mesilla.
Eran cerca de las dos de la madrugada y se sentía cansada, pero muy despierta. Suspiró cuando supo que no iba a dormir. No podría. Tampoco quería.
Respiró de forma agitada y entrecortada. Se abrazó a sí misma.
Escuchó a Iris moverse en algún lugar y se descubrió anhelando que fuera ella quien la estuviera abrazando.
—¿Iris? —dijo al aire con voz temblorosa.
El sonido cesó un segundo y luego se fue acercando. Blanca bajó la cabeza cuando vio esa peculiar luz roja del pelo de su compañera, llegando silenciosa.
—Blanca, puedo explicarlo… —dijo, casi implorando, llevándose sus manos al pecho.
Blanca no sabía a qué se refería hasta que vio su mirada moverse con rapidez hacia el trozo de cristal perdido a su lado.
—No te preocupes. Son… cosas que pasan. —Y levantó la comisura de sus labios, fingiendo una sonrisa de indulgencia.
Había sido muy dura con ella últimamente. Había sido una mala amiga, lo sabía. Iris pareció pasar de juzgarla con desdén a observarla con tristeza. Y Blanca no podía con aquella cara triste. No era de piedra.
Iris parecía temblar. No sabía Blanca que no era por tristeza, sino por miedo. Ella podía ver los caminos y los cuadros manchados. Podía ver aquella cosa del armario latir, crecer… Iris había podido ver como aquella mancha negra, pegajosa, se había vuelto loca cuando destruyó el cuadro, y se desató al completo cuando Blanca encolerizó, pero ella lo único que era capaz de ver era a una pequeña mujer frente a sus ojos que parecía triste y quizás asustada esperando recibir una posible reprimenda.
—Iris, tú siempre has estado a mi lado, escuchándome, incluso cuando no hablaba. Sé que te he tratado algo mal y no te lo mereces. Creía que eras tú quien había cambiado conmigo, que me. —Suspiró dejando la frase a medias—. No lo sé, no sé qué pensaba, pero al verte así, disculpándote con miedo. —Apretó los labios y se los pellizcó sin darse cuenta—. No quiero eso, Iris. Eres demasiado importante para mí.
—Blanca, yo… —titubeó, pero su amiga le cortó con un gesto de mano y una mirada benevolente.
—Déjame. Por favor.
Iris apretó los labios y en su rostro se dibujó una mirada preocupada pero paciente.
—Tú… Significas mucho más de lo que creía. Eres la única que me conoce de verdad, y a la que le puedo contar todo. No hay secretos entre nosotras.
Blanca tragó saliva. Iris esquivó su mirada. Ambas sabían que aquello no era cierto.
Blanca no había dicho nada sobre los cuadros del armario.
Iris tembló. Ella tampoco podía decirle nada de lo que estaba sucediendo. Era su culpa, y tendría que solucionarlo sola.
Ambas guardaban algo dentro que no podían mostrar a la otra sin hacer daño de una forma u otra.
Iris contuvo la tentación de contarlo todo. Su amistad ahora se basaba en la mentira y en hacer creer a la otra que no sabía nada.
Los humanos son siempre así. Mienten. Ocultan. Creen que así podrán mantenerse unidos, pero incluso las llamadas “mentiras piadosas” pueden ser crueles si se descubren. Al final, esa sólida base en la que se sustenta la amistad termina convirtiéndose en una tela de araña, pegajosa y frágil.
Lo más divertido es que ambas partes son muy conscientes de esto, y en el momento en el que sucede parece crearse un abismo de desconfianza.
Iris lo sabía, pero para Blanca fue algo nuevo y aterrador.
En el mismo instante en el que se dio cuenta de que las dos estaban mintiendo cerró sus ojos y su piel se erizó.
Se sintió sola. Inesperadamente sola.
Abandonada.
Fue repentino y abrumador.
No, ni siquiera podía saber quién era Iris, a pesar de que la hubiera creado ella misma. Ella también tenía aquellas máscaras, como todos los demás.
En ningún momento, ni antes ni después de ese, Blanca tuvo más la certeza de encontrarse ante un ser humano. Iris no era perfecta. Tenía debilidades, como todos los demás.
¿Podía confiar en ella entonces?
Todos sus miedos y todos los pensamientos de la noche la inundaron de un solo golpe dejándola paralizada.
No podía confiar en nadie. No iba a ir a aquella exposición. No dejaría que nadie se aprovechara de ella ni que se riesen.
Ella no era nada. Nada.
Quería deshacerse entre el polvo.
Desaparecer.
Se llevó las manos a la frente y notó sus uñas bajo su pelo, clavándose.
—Blanca… —La voz de Iris resonó en sus oídos con melodía, superponiéndose a todo el ruido de su interior, como un canto de sirena.
—Blanca. No importa lo que pase, o lo que sea que te ocurra… Siempre podrás confiar en mí…
¿Le mentía ahora?
—… Porque yo siempre confiaré en ti.
Blanca apartó las manos, abrió los ojos. Nadie le había dicho algo así. Ni siquiera…
Iris notó que la mancha se removía nerviosa, violenta. Necesitaba terminar con eso.
—Estoy un poco asustada, tengo la cabeza hecha un lío, en verdad. La semana que viene tenemos nuestra primera exposición y todos tienen puestas en mí unas expectativas horribles.
—¿Creen que lo vas a hacer mal?
—¡No! Ese es el problema, que todos creen que seré la estrella, que seré la mejor. Que DEBO serlo… Y eso me supera.
—¿Por qué? Eso es bueno, Blanca.
—No. Esa gente me impone metas a las que no puedo llegar porque no soy como piensan. —Se mordió los labios, mirando a ninguna parte, sin saber cómo explicar lo que sentía—. Sus objetivos no son los míos, sus expectativas para conmigo no son las que yo quiero o necesito. Y cuando falle verán quién soy realmente y, no sé, se decepcionarán, sentirán que los he estado engañando, ¡o puede que se burlen de mí!
—Eso no va a suceder, Blanca.
—Sé que hay algunos que me detestan porque creen que soy mejor que ellos, que no me lo merezco —siguió hablando sin escuchar ni una sola palabra. De hecho, parecía estar hablándose a sí misma, algunas palabras eran poco más que murmullos atropellados que Iris trataba de cazar y recomponer—. Y si fracaso, esa gente tendrá un buen motivo para burlarse de mí…
—Blanca, ¡Blanca! —repitió y su amiga se quedó a media palabra, con la boca abierta y la mano en el aire, gesticulando, y una en su labio, pellizcándolo.
Observó a Iris con ansiedad en sus ojos. Se había detenido de golpe, como un pequeño cervatillo asustado.
—Blanca, nada de eso va a pasar, y lo sabes. Eres genial.
Pero esas palabras no significaban nada para ella, como si estuvieran en otro idioma extranjero.
Iris era capaz de ver que el miedo no era decepcionar a los demás, ni que se rieran de ella, sino demostrar que esa idea que tenía de ella misma pudiera convertirse en algo más que un sentimiento incómodo, sino una verdad.
Le daba miedo acertar. Aceptar esa “mediocridad”.
Blanca suspiró despacio, vaciándose. Se quedó en silencio, recapacitando.
—Tengo que llevar varios cuadros, y no sé qué elegir.
—¿Todos podrán hacerlo?
—Sí, todos por igual.
A Iris se le dibujó esa sonrisa de medio labio de quien ha atado un plan perfecto.
—Llévame a mí, así podré estar siempre a tu lado y acompañarte. No estarás sola.
Blanca cerró la boca y apretó los labios un segundo, observando el suelo a su lado.
—¿Y si… te descubren?
—¡Ja! —Rio Iris con una carcajada—. Por favor… He estado aquí por años y nunca me descubriste. Estoy segura que podré pasar desapercibida por un ratito.
—Vale, es verdad… Me sentiré más segura si tú estás a mi lado.
Iris sonrió hasta que las pequeñas arruguitas bajo los párpados se hicieron visibles.
Porque Iris no solo ayudaría a su amiga con aquello, sino que también —y miró de reojo a aquella cosa retorcerse por el rabillo de su ojo— tendría la oportunidad de hablar con otros cuadros y pedirles ayuda con eso contra lo que luchaba y desconocía.
Por un momento, Iris respiró tranquila y segura.





Capítulo 22
 
La noche había sido buena para Diego, pero no podía evitar sentir una gota de melancolía recorriéndole la espalda. Sonreía, pero por dentro se sentía frío. En su cabeza había ruido, pero no escuchaba ni una sola palabra.
Decidió que todos esos problemas se podían solucionar con una cerveza más y se metió en el primer bar que encontró abierto a esa hora de la noche. Se sentó en la barra y pidió la bebida.
Se giró mientras esperaba. No había ya mucha gente por allí, pero la que había era ruidosa. A Diego le encantaba. Aquello era para él la definición de la vida misma, cuanto más ruidoso, más vivo estaba el mundo. El silencio solo era una muerte prematura, un suicidio asistido. Diego necesitaba el movimiento, la acción. Necesitaba saber que seguía vivo.
Un botellín y un vaso con los síntomas del uso de los años aparecieron a su lado, pero solo cogió el primero con una sonrisa y un guiño al camarero, luego se levantó y se dirigió a las mesas de donde provenía el ruido.
Era tan solo una panda de borrachos habituales. Diego lamentó no encontrar a ninguna chica por allí, porque desde hacía algún tiempo no era capaz de conseguir que ninguna se fijase en él y necesitaba terminar con aquella mala racha.
Claro que eso era lo que él creía. En realidad, había tenido bastantes oportunidades, y si hubiera querido, ninguna de aquellas chicas se habría negado a pasar la noche con él, pero la parte que él no parecía ser consciente era exactamente la de “y si hubiera querido”. Diego no quería. Se esforzaba, lo intentaba, pero a la hora de la verdad se detenía en seco.
Él sabía el motivo a la perfección, pero cualquier excusa era buena para negarlo. Él que siempre había sido un “playboy”, un auténtico casanova, imparable, irreductible…
Agitó la cabeza, reduciendo a nada aquellos pensamientos. La noche había sido buena. No había necesitado nada de aquello.
Rio con los horribles chistes que los viejos contaban. Pensó que había entrado allí para beber hasta emborracharse, para olvidar algo que sentía que ya había olvidado, y sin embargo, aún le dolía.
La noche había sido buena.
Pero no la que él había deseado.
Se sentía a la caza de algo imposible. Inalcanzable.
Siguió riendo de vez en cuando. Ni siquiera se sentó. Dio un sorbo al botellín y se dio cuenta de que la cerveza comenzaba a estar caliente. Apenas había bebido nada.
Se quedó observando el líquido balancearse dentro del vidrio. Dio otro sorbo y dejó la botella sobre la mesa, casi a la mitad aún. Se llevó la mano a la cartera y reunió chatarra para poder pagar. No le quedaba ya ni un solo billete.
Levantó un poco los labios. Lo poco que había podido conseguir hoy lo había gastado en invitar a cenar a Blanca. Cerró la cartera con pesadumbre, suspirando. Dejó las monedas sobre la barra e hizo un gesto para que el camarero se cobrara, y antes de que llegara se metió las manos en los bolsillos y salió a la calle.
El reloj decía que estaba en plena madrugada, y el aire que ahora era aún más frío lo confirmaba.
Caminando por allí sentía que su vida seguía adelante y se descarrilaba al mismo tiempo. El vaho salía de su boca dibujando nubes que desaparecían en un instante. Llevaba muchos años en el país, pero no terminaba de acostumbrarse a aquel frío del otoño temprano.
La noche había terminado, pero sentía que aún podía hacer mucho más, que estaba llena de posibilidades y esperanzas. Pensó en volver a casa de Blanca, pero se detuvo al pensar que a esa hora estaría ya dormida. No había nada más que hacer, tan solo pensar en la exposición, en las puertas que aquello le abría pero, sobre todo, en los planes que se había creado en su cabeza para aquella noche.
Repasaba en su mente cada paso, cada frase. Se ponía en la mejor situación y luego la mezclaba con la peor. Tenía que tenerlo todo atado, desde el principio al final.
Suspiró, anhelante.
Si además conseguía darse a conocer y vender algún cuadro, todos sus problemas terminarían de una vez y para siempre…
Se mordió los labios. Aquella sería la noche perfecta, la que tanto buscaba. Solo tenía que esperar un poco más.
Se dirigió lentamente a casa. La calle estaba vacía, pero pronto comenzó a sentir miedo. Notaba ojos sobre su nuca, controlándole, y aceleró el paso.
Cuando percibió el eco de aquellos pies al unísono de los suyos, supo que era tarde.
—Así que, gastándote el dinero del jefe, ¿no? —Escuchó detrás de él y el miedo le paralizó y le cegó un instante.
Dos personas aparecieron frente a él y con media sonrisa le guiaron el camino a una calle lateral, oscura y vacía. Con un empujón lo aprisionaron contra la pared. Su cabeza se golpeó con el muro y gimió de dolor y miedo. Uno le impedía moverse, el otro tan solo le miraba con una sonrisa maníaca.
—Por favor, dejadme… No teng…
—No nos vengas con que no tienes dinero para pagarnos. Te hemos visto.
Este último hizo un gesto con la mano y el otro le quitó la cartera, tiró su carnet de identidad al suelo y se guardó el resto.
—¿Crees que esto es un juego o algo?
Se acercó con desprecio después de ver la cartera casi vacía y, enfurecido, le dio un fuerte puñetazo en el estómago. Diego perdió un segundo el aliento.
—¿Así desprecias la bondad del jefe?
Otro puñetazo.
El que le sujetaba apretó con más fuerza para que no se moviese.
—Te da dinero. Te salva la vida. Paga tus facturas. Paga tu negocio. Y tú… Te lo gastas.
Otro puñetazo, esta vez en la cara.
Hizo un gesto para que lo soltaran, y Diego se derrumbó en el suelo. Se apretaba el estómago, temblaba y gemía.
—Te hemos dado ya muchas oportunidades. Esto —Le dio una patada en la espalda. Diego gritó— es un aviso.
Diego no los miraba, solo intentaba protegerse, y eso les enfureció aún más. Uno se agachó y le dio un puñetazo en la mejilla. La sangre comenzó a resbalarse por su frente, su nariz y su boca. Diego murmullaba. Estaba a un instante de perder el conocimiento. Creía que iba a morir allí.
—Y olvídate de llamar a la policía o a lo que quieras, esos no van a protegerte. Nadie puede. Solo páganos y podrás seguir vendiendo tu mierda y dormir en tu casa.
Los dos se rieron mientras Diego temblaba y se orinaba encima.
—Tienes treinta días para darnos el dinero, basura. Sabemos dónde vives. Sabemos dónde trabajas. Si en treinta días no lo tenemos todo… Esta paliza te sabrá a poco en comparación de lo que te haremos hasta que nos supliques que te matemos.
Le dieron otra patada en el estómago y se marcharon dejándole abandonado en un callejón, mientras cerraba los ojos y perdía el conocimiento.





Capítulo 23
 
Aveces los humanos son así. Sus problemas siempre son más grandes que sus virtudes, aun y cuando el océano donde se ahogan no sea más que un charco sucio. Pero a veces, solo a veces, hay humanos que ven más allá de toda vicisitud propia, más que en su propio ombligo. Solo a veces.
En el suelo, al despertar, Diego pensó en Blanca. Ni siquiera en su dolor, ni en sus heridas, tampoco en cómo solucionar todo aquello, pagar sus deudas, salvar su vida. No. Él pensó en ella.
Se horrorizó al pensar que podían haberla amenazado o atacado. Intentó levantarse y buscó a tientas su teléfono. Respiró aliviado al ver que no se lo habían quitado, y con los dedos temblorosos buscó su número. Todo estaba borroso, y sentía que no podía abrir los ojos del todo. Se tocó la cara y la descubrió hinchada.
No sabía cuánto tiempo había pasado desde que le habían atacado, ni cuál era su situación. Tenía un fuerte dolor por todo el cuerpo, pero solo podía pensar en que su amiga estuviera bien.
Marcó casi a tientas su número y se llevó el teléfono al oído. Los tonos agudos cortaban el silencio, y Diego tragaba saliva y se ponía más nervioso con cada uno de ellos.
—¿Diego? —Una voz somnolienta se escuchó al otro lado y Diego se dejó caer, aliviado—. ¿Qué quieres? Es muy tarde.
—Solo… Quería saber que estabas bien, pequeña. —La voz de Diego sonaba extraña, arrastraba las letras y otras desaparecían, incomprensibles.
—¿Estás borracho? Estás borracho. —Se escuchó un suspiro—. Vete a dormir, anda. Buenas noches.
—Buenas noches…
Se quedó sentado en el suelo mirando el teléfono, pensando sin saber bien en qué. Un gato pasó a lo lejos y le observó con recelo, preguntándole con esos ojos almendrados y claros qué hacía en ese lugar.
Se levantó y gruñó de dolor. Se apoyó en la pared y miró al cielo buscando la luna, buscando algo que le dijera qué debía hacer ahora. Se sentía aturdido y perdido, pero comenzó a caminar poco a poco, lento, para salir de aquel callejón antes de que nadie pudiera verle.
Tardó más de una hora en llegar a casa, arrastrándose por las paredes, ocultándose de miradas indiscretas que a esas horas le observaban con curiosidad y miedo mutuo.
Su edificio, viejo, resonaba con cada paso al entrar en él. El eco rebotaba por los pasillos, y el ascensor hizo tronar cada esquina. No se podía ser silencioso allí, pero ahora todo parecía gritar para que sus vecinos pudieran verle.
A Diego nunca le había importado la opinión de los demás, o eso era lo que siempre había hecho creer, pero en verdad le asustaba pensar que pudieran acusarle de algo extraño. Cualquier cosa, cualquier invento de alguna mente xenófoba que había tenido el absoluto no honor de conocer en esos últimos años.
Al cerrar la puerta de su apartamento, tuvo la tentación de dejarse caer en ella, en dormirse allí mismo, en el suelo de la entrada. Se obligó a mantenerse despierto y se fue al baño.
Se desnudó despacio, y se duchó con rapidez. Su cuerpo era un lienzo de colores negros, verdes y rojos que nunca había deseado pintar ni conocer.
El frío le hizo temblar al dejar atrás el agua caliente. No tenía nada roto, por suerte, pero le costaba estar erguido y se sentó en el suelo, con los brazos colgando sobre sus rodillas. Sus dedos, su pelo, su alma. Todo en él miraba al suelo.
Sentía rabia y lloró por la frustración. Era un dolor intenso que le quemaba por dentro mucho más allá de aquellas heridas en su piel.
¿Por qué le estaba sucediendo eso a él? ¿Cómo iba a solucionarlo? Por una vez en su vida, dudó de sí mismo. Se sintió solo.
La exposición volvió a su cabeza.
Era su única salida. Su última oportunidad.
Era difícil, mucho, pero no imposible. Lo seguiría intentando hasta que ya no hubiera más opciones. Seguiría adelante, como siempre. ¿Qué alternativa tenía? Solo podía luchar.
Tenía que sobrevivir. Otra vez.
Comenzó a reír aún con lágrimas sobre sus mejillas. No reía de felicidad, era una risa nerviosa, agónica. Parecía ahogarse en su propio ruido.
Diego creía en sí mismo. Debía hacerlo, como siempre lo había hecho. Había llegado a ese lugar totalmente solo. Se había creado a sí mismo, había luchado día a día, había conseguido vivir por su cuenta. Ser libre.
No iba a permitir que nadie ni nada se lo arrebatara.
Las heridas dolían, pero eran temporales, y si quedaban cicatrices serían solo recuerdos de sus victorias.
Diego se levantó y gruñó. Estaba enfadado, pero sentía el valor fluir por su piel, al igual que notaba su pulso vibrar y golpear las manchas amoratadas de su cuerpo. Era una melodía nueva que tan solo debía aprender. Era un cuadro que otros habían pintado para que él le encontrase significado.
Era él contra todos. Haría todo lo que fuera, cualquier cosa, para lograr su objetivo. No importaba quién se interpusiera en su camino.
Iba a conseguirlo. Tenía que conseguirlo.
No tenía otra alternativa.
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Capítulo 24
 
Oteó un horizonte de cabezas hasta encontrar la de Blanca en la otra punta de la exposición. Le hizo un gesto con la mano para que pudiera verle, pero o no se había dado cuenta entre aquella marea de gente o le había ignorado y, conociendo a su amiga y lo extraño que se comportaba últimamente, no descartaba la última opción.
Había conseguido verla el día anterior, cuando le ayudó a cargar los lienzos en su coche, pero apenas había sido media hora. Blanca parecía tan distinta como distante. Él tampoco había querido dejarse ver durante toda la semana, al menos no hasta que las moraduras más visibles hubieran dejado de ser tan notables. Ya podía ver bien, y disimuló el golpe de su cara con algo de maquillaje y fingiendo, diciendo que había tropezado al cargar con una de sus cajas en su puesto.
No sabía si Blanca se había tragado aquella mentira, pero lo que le inquietaba es que tampoco parecía importarle.
Diego quería pensar que era la presión de la exposición lo que hacía que su amiga se hubiera vuelto algo arisca y un poco menos paciente de lo que solía ser, pero de ser así, él creía que entonces ella no hubiera parado de hablar de aquel día… Pero no había hecho ninguna mención a excepción de lo estrictamente necesario.
Diego nadó entre la gente hasta llegar junto a ella, apartada con la única compañía de sus cuadros. Con solo mirar el gesto en sus ojos supo que Blanca no deseaba estar allí. Se sentía incómoda entre aquella marea de ruido y sonrisas falsas. Diego, por su parte, disfrutaba de cada segundo. Era un marinero experto en recorrer aquellas aguas en las que Blanca sentía ahogarse.
Cuando pudo estar a su lado, no fue capaz de disimular la mirada de admiración, de arriba a abajo, de toda su figura. Era la primera vez que la veía en algo que no fuera una sudadera y unas deportivas. Vestía un traje de pantalón y chaqueta de un profundo color azul, una camisa blanca y unos zapatos de tacón también blancos. ¡Incluso se había maquillado!
No necesitaba nada de eso para estar bien, ni mucho menos, pero a Diego le sorprendió tanto la novedad que no fue capaz de decir una sola palabra cuando los ojos de ella, molestos por la situación, se posaron en los suyos, brillantes y sonrientes.
Ella resopló, observando la copa medio llena en su mano, creyendo que él no había visto aquel gesto y le dijo:
—Estás muy elegante, Diego.
Y en verdad lo estaba. Era su único traje, pero usarlo era sacar toda la artillería, y aquella era la oportunidad perfecta. «Hoy o nunca», pensaba intentando sacar de su cabeza todas las dudas sobre esa noche, sobre si lo conseguiría o no…
En un gesto algo chulesco, Diego se cogió y dio un pequeño tirón de las solapas de su chaqueta, le dedicó una sonrisa y un guiño a su amiga, y ni ella pudo evitar reír con aquella imagen de ridículo galán.
Diego se sentía algo dolido, pero le había hecho reír, y eso era suficiente de momento.
—Aún no ha comenzado, ¿verdad? —preguntó hacia su amiga, elevando la voz. El ruido era ensordecedor.
—No, y espero que no quede mucho. No cabe ni un alfiler aquí dentro.
—¿Sabes si ha venido…? Ya sabes. —Diego levantó la vista, pero no fue capaz de reconocer ni una sola cara.
—¿Te refieres al crítico? No tengo ni idea. Llevo aquí desde que he llegado, pero nos haría un favor si no apareciera. —Y se llevó la copa a los labios, aunque Diego juraría que no había llegado a beber.
—¿Has visto la de gente que hay? Seguro que aparece, si no estaríamos solos. Mira —señaló—, por allí al fondo está la prensa.
—Sí, parecen gatos agazapados, esperando a una presa.
Diego se rio ante aquella imagen.
—Deberías ir y presentarte. Tienes que darte a conocer al mundo. ¿Quieres que vayamos juntos?
—¿¡Qué?! ¡No! Ya es suficiente tener que estar aquí como una idiota como para ir y demostrarlo.
En la otra parte de la enorme estancia de altos techos, la profesora se subió a un pequeño escenario junto con algunos políticos. Parecía histérica en el buen sentido. Estaba radiante y entusiasmada, y no paraba de girarse, hablar y reír con todos a su alrededor.
Cogió el micrófono de mano que estaba sobre una de las mesas y comenzó a hablar:
—Buenas noches a todos. —El ruido fue reduciéndose hasta casi desaparecer y repitió—: Buenas noches a todos. Es un auténtico placer y un honor ver a tantas caras conocidas aquí. La escuela municipal de dibujo y pintura, junto con el ayuntamiento, ha organizado esta exposición tan especial. ¿Por qué especial? Porque, primero, hoy cumplimos nada menos que quince años. —La profesora se detuvo a recibir los aplausos—. Una aventura que jamás creí que llegaría tan lejos, y a quien tengo que dar todo mi agradecimiento a la señora alcaldesa, por entonces concejala de cultura, que apoyó el proyecto desde el primer momento.
Otro aplauso, en el que entre medias se escuchó un escueto «Gracias, Luisa», de parte de la profesora.
—Y por supuesto, es especial porque en ella participan no solo los alumnos de este año, para dar a conocer su arte y su calidad, sino también hemos tenido la suerte de “convencer” —dijo con un gesto de dedos y una gran sonrisa— a algunos antiguos alumnos que a día de hoy son grandes artistas.
Diego frunció el ceño. Aquella parte no se la habían dicho. Notó como su plan se tambaleaba y apretó los puños y los labios, intentando contener la frustración. Seguiría adelante, sea como sea.
Confiaba en su talento y en su carisma.
Todos se giraron hacia la puerta cuando los flashes de las cámaras comenzaron a sonar y los periodistas se arremolinaron dando vueltas sobre alguien que no podía ver.
—¿Es él? —Escuchó en varias voces—. Es el señor Renoir, ¡ha llegado!
Los murmullos fueron acrecentándose hasta que en el escenario todos se quedaron en silencio, a la espera de que el nuevo show terminase. La profesora seguía entusiasmada, pero tenía una mano sobre otra, con el micrófono entre ellas en su regazo, tan solo esperando, con una nota de molestia que no podía disimular. Al fin y al cabo, le había arrebatado su momento de gloria, por corto o efímero que hubiera sido. Ahí llegaba la verdadera estrella del espectáculo y el motivo por el cual aquella exposición había sido un éxito.
Ese hombre movía masas, y por eso mismo le había “invitado”.  Raquel no estaba en absoluto contenta con la forma en que se había visto casi obligada a convencerle para asistir al evento, y no era para menos. Según se comentaba, había tenido que pagar de su propio bolsillo tanto el viaje como el hotel más caro de la ciudad para toda una semana, incluso viviendo a menos de sesenta kilómetros de allí y sabiendo que previsiblemente solo fuera a ir al evento aquella única noche.
Era evidente que aquello no se lo había dicho a nadie, pero muchos lo intuían. Otros creían, incluso, que había habido algo mucho más allá de todo eso, más allá del dinero, y que tenía que ver con algunos viajes que ella había hecho a la ciudad del señor Renoir.
La realidad, por supuesto, solo la conocían ellos dos, pero la única verdad que todos sabían era que aquella mujer habría sido capaz de cualquier cosa para que ese día fuese perfecto.
Diego dudó. Su primer instinto fue el de abalanzarse sobre él, engatusarlo desde el segundo uno y llevárselo a su terreno. Aquel hombre era la pieza central de todo su plan, o al menos, de aquella parte. Tenía que hacerse “amigo” de él, ganarse su confianza, primero como persona, y luego, al final, como artista. Presentar sus cuadros, intentar vender alguno y, si no lo conseguía, al menos ganaría notoriedad sobre los demás, y quizás algún nuevo contacto o una venta por otra parte.
Pero tuvo que aguantar en el sitio. No era el momento. Aún no.
Una nueva oleada de personas entraron junto con el señor Renoir en una sala ya de por sí abarrotada de gente. Diego no tuvo más remedio que retroceder, y se tropezó con Blanca.
Casi se había olvidado de ella. Se giró para disculparse y pudo ver su rostro compungido y su mirada fija en ninguna parte.
—¿Blanca? —preguntó alarmado, apoyando sus manos sobre los hombros de ella.
Por algún motivo que su lado consciente no fue capaz de reconocer, subió su mirada a los cuadros colgados tras ella. Dos paisajes y otro aquel, el de la mujer. Fijó sus ojos, abiertos de par en par. Aquellos cuadros… ¿Habían cambiado?
Diego juraba y perjuraba que aquellos no eran los mismos que los de la noche anterior, ni siquiera que los que creía haber visto al entrar. Eran los mismos paisajes, la misma mujer, pero… Algo en ellos era distinto. Algo extraño. Oscuro. Vivo, y a la vez terrible, muerto.
¿Qué era aquella sensación que le inundaba al verlos? ¿Qué era aquella fascinación, esa magia? Eran mejores que los que recordaba. Eran mejores que todo lo que había visto nunca de ella.
Bajó sus ojos a Blanca. Se sintió diminuto ante su presencia. Se sintió ridículo, pero ella… Ella ni siquiera era capaz de mirarle. Como si no estuviera ahí, con él, como si hubiera vaciado su cuerpo y se hubiera marchado, dejando solo un cascarón detrás. Como si se hubiera vertido dentro de sus cuadros.
Diego se asustó de aquella idea y zarandeó con suavidad a Blanca. Ella pareció reaccionar, parpadeó y le miró a los ojos. Descubrió miedo y asco.
—No quiero estar aquí —dijo sin más.
—No puedes irte, Blanca.
Ella frunció sus labios pintados de rojo y comenzó a respirar agitada. Diego la abrazó.
—Este es tu lugar, Blanca.
—Necesito… Salir de aquí… Necesito salir de aquí. —De pronto, con la mirada al suelo, empujó a Diego para deshacerse de su abrazo mientras su respiración se volvía aún más agitada—. ¡Necesito salir de aquí!
Blanca se alejó, golpeando a todos a su paso, dirección a la salida.
Diego se quedó con el brazo extendido, buscándola sin moverse, con la boca medio abierta. Se giró de nuevo a los cuadros.
Juró haber visto algo moverse en ellos.





Capítulo 25
 
Siguió caminando, apartando a la gente a su paso con la desesperada necesidad de salir de allí, de respirar, pero la puerta continuaba bloqueada por el señor Renoir y toda su comitiva, que le seguían allá donde fuera como un mesías.
De reojo, mientras buscaba alguna manera de colarse entre medias, vio como aquel hombre saludaba y sonreía con petulancia detrás de sus gafas cuadradas. Era un hombre pequeño y de amplias entradas en su frente, con el pelo negro y escaso engominado hacia atrás.
Blanca, viéndose incapaz de salir, volvió a nadar entre miradas de admiración que ella rompía, golpes y palabras no demasiado agradables, y se dirigió a uno de los pasillos que estaban al final de la sala. Se introdujo en ellos, giró la esquina y encontró la soledad y el silencio que necesitaba. Los pasillos blancos, vacíos y oscuros le parecieron tan acogedores que se dejó caer por la pared hasta el suelo.
Con los brazos sobre sus rodillas, miró al techo y suspiró con ansiedad, terminando en una breve tos nerviosa. A su derecha, el ruido, la locura, el miedo. A su izquierda, la oscuridad, la tranquilidad, la paz. Aquel pasillo que parecía infinito era frío. A cualquiera le hubiera aterrorizado, pero ella deseaba internarse en él y perderse por los recovecos de ese edificio para no tener que lidiar con nada, con nadie, para perderse. Para no encontrarse ni ella misma.
Estaba segura de que ahora que el “plato principal” había llegado al fin, y todas las miradas estaban sobre aquel crítico, nadie iba tampoco a echarla de menos si tan solo se quedaba allí. Ella ya lo había hecho todo, había cumplido su parte: Había asistido, había llevado sus cuadros, pero nada le impedía desaparecer después.
El eco de la voz en los altavoces sorprendió a Blanca cuando volvió a resonar, rebotando grave y aguda al mismo tiempo en el pasillo, lúgubre, como se rememora un buen recuerdo después de que se haya convertido en amargo.
Sintió de nuevo la necesidad de huir. Aquel pasillo ya no le parecía cómodo con esa voz de fondo. Ardía en deseos de encontrar una puerta abierta, una habitación vacía.
Pensó en Iris y en lo que debería haber pensado al verla alejarse. Sabía que era ella el único motivo por el que se sentía incapaz de moverse de allí, de escapar, de ir a casa… Iris también era casa. Era hogar. Y no encontrarla allí, irse sin decirle una palabra… No, aquello le dolía, no podía hacerlo.
Blanca quedó paralizada. Sabía que tarde o temprano debía volver, pero se sentía incapaz de moverse, de tomar una decisión. Que fuera el tiempo quien eligiera por ella, pensaba.
Las voces se silenciaron y el ruido regresó como una bocanada de aire caliente y desagradable.
Su teléfono vibró en el bolsillo interno de su chaqueta y lo sacó y miró con desprecio. Era Diego.
Le había escrito varios mensajes y le había dejado algunos audios.
Dejó el móvil a su lado, en el suelo, resistiendo las ganas de lanzarlo contra la pared frente a ella.
La vibración incesante le hizo respirar agitada, así que la desactivó y puso el aparato con la pantalla hacia el suelo, para no verla parpadear con el nombre de aquella persona que Blanca había comenzado a detestar con toda su alma.
¿Por qué no la dejaba en paz? Llevaba días ignorándole, pero cuanto más lo hacía, más parecía insistirle. Blanca no podía soportar aquella forma de ser de Diego. Ya no.
Ella deseaba estar sola. Necesitaba estar sola, y cuanto más lo necesitaba, más parecía estar él sobre ella. Le agobiaba su forma de ser, su energía, su todo. ¡Todo!
Había tenido suerte porque en esta semana no le había dicho en ningún momento de quedar ni había habido clases para encontrarse con él.
Blanca sabía que Diego no era mala persona, pero le agotaba, le quitaba cada pequeña parte de su energía, y había decidido dejar que aquella amistad fuera muriendo poco a poco. No le necesitaba. No le importaba.
Blanca estaba cansada de fingir. Fingir interés, fingir estar bien, fingir ser feliz, fingir, fingir.
Blanca solo quería estar sola, completamente sola. Nadie la dañaría nunca, ni haría daño a nadie.
Quería gritar todo lo que había en su cabeza, vaciarla por completo, pero sabía que era inútil. Era incapaz de susurrar siquiera.
No entendía qué le sucedía, por qué sentía tanto ruido en su interior y a la vez estaba tan vacía.
Observó el pasillo extenderse a su izquierda, infinito en su oscuridad. Quería adentrarse en él y desaparecer por un rato.
Escuchó pasos y se puso en alerta. Deseó con todas sus fuerzas que no fuera Diego, porque no tenía energía ni paciencia para tratar de explicarle todo lo que le sucedía, porque ni ella misma lo comprendía, y sabía que si miraba hacia su interior buscando una respuesta se perdería para siempre.
—¿Blanca?
Subió la mirada hacia la esquina a su derecha. Los ojos preocupados de la profesora se cruzaron con los suyos. Blanca suspiró aliviada y sus hombros se destensaron. No habría sido capaz de soportar una conversación con Diego en ese momento.
—He visto desde el escenario cómo salías corriendo cuando llegó el señor Renoir y me quedé muy preocupada al no verte regresar.
—Solo quería estar sola.
—Entiendo.
La profesora se acercó y se sentó a su lado, en el suelo.
—Podemos estar solas juntas.
Le sonrió y se quedó en silencio, respetando la soledad de Blanca. Ella le agradeció su cercanía y que no la obligara a hablar ni a contar nada que ella no quisiera decir. Tan solo se quedaron juntas escuchando el ruido en la distancia.
Después de cerca de veinte minutos la profesora dijo en poco más que susurros:
—Recuerdo mi primera exposición. Estaba muy asustada. Me habían dicho que era tan importante que sentía que era una prueba de fuego, algo que debía superar con nota sí o sí.
Blanca se giró levemente, con curiosidad.
—Me preparé cada minuto, cada frase, cada palabra, porque creía que de lo que hiciera o dijese dependería el resto de mi vida, todo mi futuro centrado en aquella noche.
Blanca cerró su mano y se clavó las uñas en su palma, con tensión.
—Veía como todos se divertían, hablaban y reían, pero yo era incapaz. Me sentía vigilada, como si todos analizaran mis movimientos, como si estuvieran esperando a que hiciera algo mal. Todo era un examen. Y, ¿sabes qué? Nadie se interesó en mis cuadros en toda la noche, y sentí que había fracasado, que era una inútil y que debía abandonar.
Blanca rehusó su mirada.
—No entendía qué estaba haciendo mal, hasta que mi profesor se acercó y me dijo algo que nunca olvidaré: «El arte se crea para ser disfrutado y compartido. No es una competición para ver quién lo hace mejor o quién gana más, sino una fiesta para celebrar la creatividad y la magia que vive en todos nosotros, y que nos hace saber que no estamos solos, que nuestras inquietudes son también compartidas, que nuestras alegrías pueden ser vividas por los demás. El arte es el lenguaje del alma, tiene vida, pero si tu único interés es ser mejor o venderte… Entonces el alma desaparece, y lo único que queda es algo hueco y sin sentido».
Blanca miró a la nada, perpleja.
—Me sentía mal conmigo misma —continuó—. La gente no se acercaba a mí porque me veían como a un vendedor, y no como a alguien mostrando parte de su ser. Mis cuadros no tenían alma… Creo, Blanca, que tienes miedo de perder tu alma, de mostrarte tal y como eres. Esto no es una competición. Tus cuadros forman parte de ti misma, y eso nadie, ningún crítico por muy experto que sea, te lo va a arrebatar nunca.
Blanca abrió el puño que había ido apretando hasta perder el color.
—Esa gente ve el objeto, Blanca, nada más, no su significado… No te ven a ti. Sé que da mucho miedo, pero…
—Lo entiendo…
—Quiero ser sincera contigo, cariño. Tienes mucho talento y mucha alma. Si esa persona puede ayudarte a que el mundo te conozca, no debes temerle. Cuando pensé en traerle lo hice contigo en mente.
—Pero, yo…
—Escúchame, cielo —dijo girándose hacia ella, cogiéndole de las manos con dulzura—. No importa lo que te diga, lo único que importa es lo que tú misma te digas. Cree en ti misma, cariño. Si sale bien, te alegrarás… Y si no, no importa. Nada cambiará mañana. Tú seguirás siendo la misma.
Blanca sabía que aquello no era cierto y bajó su mirada al suelo.
—Estaré a tu lado, cielo.
Una lágrima recorrió la mejilla de Blanca y la profesora la detuvo con un dedo. La abrazó con fuerza y le besó en la frente.
Ambas se levantaron y juntas volvieron a la exposición.
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Cuando vio marchar a Blanca se quedó paralizado. ¿Debía seguirla y ver qué le sucedía o quizás…? Un golpe le devolvió a la realidad. Alguien le había empujado para acercarse aún más a aquel hombre que había hecho su entrada como una verdadera estrella, y del cual Diego sabía que su futuro dependía.
Dudó un instante, miró con rapidez al pasillo por donde Blanca se había metido y luego al huracán que se había formado en la puerta. La gente se movía alrededor de aquel hombre, en círculo, como un verdadero tornado de miradas, brazos levantados y voces.
Diego tragó saliva y se internó en la tormenta. Debía hacerlo. Blanca era muy importante para él, pero esto, esa oportunidad que se le abría, era vital.
Se fue abriendo paso entre codos y copas peligrosamente llenas, que terminaban empapando la moqueta bajo sus pies, mojando zapatos y enfadando a todos. No paró de repetir «perdón» y «disculpa» hasta que al fin pudo ver a aquel hombre pequeño y de sonrisa prepotente.
El crítico, el señor Renoir, era una persona elegante: Vestía elegante, saludaba elegante, caminaba elegante, posaba para las fotos elegante y, por lo poco que pudo escuchar, hasta diría que hablaba elegante.
Diego se sintió algo cohibido ante su presencia, pero no iba a detenerse ahora. De lado, metiéndose entre hombros y cámaras, le tendió la mano, aún atrapado entre otras dos personas que le observaban con asco e incredulidad.
—¡Buenas noches, señor! —Tuvo que gritar para poderse hacer entender—. ¡Es un honor tenerle aquí esta noche!
El hombre le dio la mano. Más bien la rozó, porque aquello no podría de ninguna manera denominarse “dar la mano”. Le sonrió con la misma cercanía y miró a otro lado.
—Mi nombre es Diego, uno de los veteranos de la escuela. Será un placer poderle hacer de guía esta noche.
Pero el hombre no parecía haber escuchado, o quizás había ignorado por completo la proposición de Diego. Tan solo respondió con un «Gracias» que apenas pudo entender y que podría haber significado tanto que aceptaba su ofrecimiento como que no volvería a dirigirle la palabra en toda la noche.
Diego torció los labios, molesto, e intentó llamar la atención del señor Renoir de nuevo, pero la propia alcaldesa había bajado del escenario para ir a su encuentro, y su atención pasó a ser en exclusiva de ella, dejando a Diego con la palabra en la boca. Un momento de indecisión que los periodistas aprovecharon para abalanzarse sobre el crítico y la alcaldesa, intentando robar cada palabra de su conversación.
Los vio alejarse hasta alcanzar los pies del escenario, donde la prensa se expandió cuando ambos subieron los dos escasos escalones y se dirigieron al micrófono.
Había perdido una oportunidad, pero la noche era larga y sabía que todo estaba a su favor para ganarse a aquel hombre.
Tenía que hacerlo.
Respiró y se apartó un poco de la muchedumbre. Sacó su teléfono y dejó varios mensajes a Blanca que ella no leyó ni escuchó. Él se quedó esperando con la pantalla encendida y el pie moviéndose arriba y abajo, en un tic nervioso, pero nada cambió en la conversación.
No tenía ni idea qué le estaba sucediendo a ella, ni qué podía hacer para ayudarla. Imaginaba que se habría sentido abrumada por la situación, que necesitaba un respiro, pero últimamente estaba tan rara que no sabía qué pensar de ella.
Mientras los del escenario hablaban, Diego fue observando el terreno, echando un ojo a la calidad de los cuadros que habían traído los demás, y quiénes habían venido. Faltarían solo una o dos personas, el resto, más de quince, estaban allí. Muchos de aquellos rostros no le eran familiares, y le asustaba la calidad que podía ver en algunos de los lienzos que guardaban. Debían ser los antiguos alumnos, y Diego no sabía muy bien cómo enfrentarse a ellos.
Por su mente pasaron decenas de ideas, no todas buenas, pocas legales, ninguna útil. Intentó cambiar la perspectiva: Aquella gente no tenía por qué ser rival, sino quizás futuros contactos. Se limitaría a conocerlos, hablar con ellos… Quizás alguno podría presentarle a alguien interesante y él podría tirar del hilo. Al fin y al cabo, allí había un mar de gente, y muchos habían sido invitados de forma directa por los artistas.
Diego hizo cuentas. Quizás habría unas veinticinco personas exponiendo sus obras, las cuales habrían traído al menos a otras cuatro personas más. Quizás familia, quizás amigos… Pero alguno podría servirle.
Pensó en sí mismo. Él no había traído a nadie. No tenía familia en el país, a excepción de una tía que vivía en otra ciudad; así que no era del todo extraño, pero luego pensó en Blanca. Ella tampoco había traído a nadie.
¿Acaso no tenía ella familia? Era un tema de conversación que apenas había surgido en todos aquellos años y, cada vez que aparecía, Blanca cambiaba el rumbo de la charla o tan solo la ignoraba.
Diego creía que debía haber algún problema, pero era posible que no se llevase bien con ellos. Cada familia es un mundo, y cada uno tiene su propia situación, pero no pudo evitar entristecerse.
Un atronador aplauso deshizo como arena los pensamientos en los que se encontraba. El discurso de bienvenida había terminado al fin.
Pudo ver como el crítico se dirigió con paso rápido a por una copa y aún más rápido fue rodeado por varios concejales más interesados en la foto de rigor que en lo que aquel hombre pudiera contarles.
Diego dibujó su mejor sonrisa, se irguió, cogió una copa y se acercó a ellos. Con cierta ansiedad, buscaba con la mirada a la profesora. Ella podría presentarle como era debido, e incluso ayudarle hablando bien de sus obras, pero no la veía por ningún lado.
—Maldición —masculló entre dientes.
No fue capaz de meterse en aquel círculo de ninguna manera, así que, resignado, puso en marcha su nuevo Plan B y se dirigió a hablar con los exalumnos. Tendría que elegir: ¿oportunidades más pequeñas y menos valiosas, pero más abundantes y accesibles, o una gran oportunidad, pero improbable?
Se encorvó, inconsciente, y su sonrisa desapareció. Su Plan A no había fallado, se obligaba a repetirse, solo estaba en espera. En cuanto encontrase a la profesora todo marcharía sobre ruedas de nuevo.
Diego no dudaba de sí mismo ni de sus planes, pero se sentía muy molesto con la situación. La consideraba innecesaria. Veía a aquellas personas insignificantes, solo incordios. O servían para su propósito, o por él podrían irse al infierno de cabeza. Sobraban.
Suspiró y dejó ir la rabia.
Miró a un lado y a otro.
¿Dónde demonios estaba Blanca? Volvió a mirar su teléfono, pero seguía sin haber respuesta.
Volvió a suspirar.
Sentía que todo se descarrilaba.
Se dio unos golpecitos en la pierna para animarse a sí mismo, levantó la cabeza con una gran sonrisa y volvió a internarse entre la muchedumbre, con menos esperanza y más miedo en cierta fecha límite cada vez que lo volvía a hacer. 
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Uno de aquellos cuadros le serviría de ayuda, pensaba Iris. De vez en cuando podía echar una mirada rápida a su alrededor y ver aquel océano de puertas, de nuevos mundos sin descubrir y sabía que no tenía más remedio que haber alguien más allí. Se sentía emocionada ante aquella idea de hablar con alguien como ella. Alguien que pudiera comprenderla de verdad.
Alguien que pudiera ayudarle a resolver todo eso.
Iris estaba también asustada y agitada. Todo parecía haber empeorado tanto en aquella semana que sentía que su plan, en caso de que pudiera salir bien, iba con mucho retraso.
Blanca se había ido cerrando cada día un poco más y, aunque hablaba con ella, no era como antes. La veía dormitar con los ojos abiertos en su trabajo e ignorar todas y cada una de las llamadas de Diego.
Los cuadros bullían como una lámpara de lava negra, con aquella masa oscura devorándolo todo a su paso.
No sabía si era por la desesperación o por la desidia de su amiga, pero ella misma se sentía cada vez más y más cansada. Aquella cosa bordeaba su cuadro, tanteándolo, pero no llegaba a entrar en él y, sin embargo, había visto como las hojas de su árbol habían comenzado a caer, podridas, y lo que más la asustó: Un mechón de su rojizo pelo se había convertido en negro.
Iris se sentía enferma y sola.
Blanca se había marchado corriendo y había vuelto un tiempo después acompañada de la profesora. Respiró aliviada al saber que estaba bien. Diego se abalanzó sobre ellas en cuanto las vio aparecer, pero Iris se quedó muy sorprendida y algo enfadada al ver que él se marchaba con una gran sonrisa junto con aquella mujer, dejando a su amiga detrás. Sola.
Blanca se dirigió en silencio, con taciturna calma, a los pies del cuadro donde se encontraba Iris, y ella se moría por no poder, ya no solo hablar con ella y preguntarle qué le sucedía, sino ni siquiera mirarla.
Iris fijaba sus ojos eternamente al frente, con una sonrisa absurda y vacía en sus labios. No podía permitirse ningún cambio, ninguna expresión que no fuera aquella.
Sentía una impotencia dolorosa que le llenaba de pies a cabeza.
Los otros dos cuadros que habían venido con ella se retorcieron ante la llegada de Blanca.
Sí, la oscuridad también estaba allí, había venido con ellos. Era algo con lo que Iris no había contado, sin embargo no parecían ser tan activos como en casa. Era una oscuridad extraña, algo distinta. Mientras que la que aguardaba en el armario era siempre negra y se removía como serpientes en su interior, esta era como un mar sereno en la noche. Era tibia.
Pronto descubrió que aquella oscuridad no tenía ningún interés en los otros cuadros, solo crecía y se encogía en aquellos dos. ¿Quizás no tenían ningún poder si Blanca no era la creadora? Era el único punto en común que Iris era capaz de pensar.
Notó que Blanca se giraba hacia ella, la miraba a los ojos y se llevaba el teléfono al oído. Durante un pequeño instante pudo ver que estaba apagado.
—¿Me escuchas? —dijo y dejó unos segundos de silencio entre medias. Iris no estaba segura si aquella pregunta iba dirigida a ella o no—. Sé que no puedes hablarme ahora, pero solo te… Llamaba para decirte que no te preocupes por mí; estoy bien —dijo sin expresión alguna en su voz—. Te conozco y sé que te habrás asustado al verme ir, pero estoy bien.
Iris resistía las ganas de doblarse ante ella, llorar y decirle que sí, que por supuesto que se había preocupado, que tenía el alma en vilo desde el momento en que había desaparecido por aquel pasillo… Que nunca se había sentido más sola en toda su vida.
Que no quería perderla de su lado.
Que sabía que no estaba bien.
—Discúlpame. No debí dejarte sola, Iris.
Su corazón latió con fuerza al escuchar su nombre entre el ruido, como una palabra impronunciable, como un sacrilegio. Lo prohibido. Decir su nombre la hacía real, la hacía igual que ella, y era peligroso si los demás lo escuchaban.
¿Y si le preguntaban quién era esa tal Iris? ¿Qué les diría? ¿Y si la atrapaban hablándole? Se retorció al pensarlo. Intentó controlar su respiración.
—Te llamaré más tarde, ¿vale? Espero que luego podamos hablar… Te… —Suspiró—. Hasta luego.
Colgó la falsa llamada y volvió a girarse.
Iris tragó saliva.
Cuánto deseaba poder borrar aquella estúpida sonrisa de sus labios, forzada y sucia como la sentía en ese instante. Solo quería derrumbarse sobre la hierba y gritar el nombre de su amiga.
Quería abrazarla.
Lo necesitaba.
Ambas lo necesitaban.
Extendió sus dedos débilmente, buscando una salida de aquel mundo suyo, anhelando un imposible. Creía que con aquel tonto movimiento podría atravesar aquella invisible barrera, romperla. Temblaba. Sentía un tibio calor en la punta de sus dedos.
Cerró la mano de golpe. Cerró los ojos y los apretó.
¿Por qué estaba allí? ¿Por qué era lo que era?
Una lágrima se escurrió por su cara y recordó con un golpe de pánico que podían verla. Abrió los ojos, aflojó su mano. Todo seguía igual.
Todo seguiría siempre igual.
Ninguna mirada, ninguna palabra amable para ella, solo ruido, solo una profunda ausencia. Un escaparate falso. Ver, no tocar. No formar parte de nada.
La lágrima continuaba su camino mientras ella se forzaba por volver a sonreír.
Iris nunca vio que la lágrima había caído al suelo.
Y no había sido al suyo.
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Reía, bebía, hablaba, pero no podía dejar de pensar en su mejor alumna sola en mitad de aquel pasillo vacío. Aquella soledad en sus ojos le daba escalofríos, le traía malos recuerdos. Se había visto en ellos. Ella también había estado así tantas veces que le aterrorizaba pensar que pudiera volver a eso.
Pero volvería, porque todos los hacemos, se decía.
No la vigilaba ni la controlaba, ni mucho menos, pero sí le echaba alguna ojeada de vez en cuando desde la distancia. La gente se acercaba a ver sus cuadros y a charlar con ella, así que no le preocupaba en exceso. Incluso la había visto reír a carcajadas. No sabía si eran risas huecas o no.
Regresó a su conversación y miró hacia adelante y a su alrededor. Diego estaba a su lado. Todavía.
Le había insistido en que le presentase al señor Renoir y a sus acompañantes y, por supuesto, había accedido a ello. Era lo que esperaba que sucediera, sobre todo viniendo de alguien tan dicharachero como aquel muchacho, pero llevaba con ellos cerca de hora y media, despegándose solo el instante en el que iba a por otra copa o algún canapé.
Raquel, la profesora, estaba molesta. Se suponía que esos dos eran amigos, incluso creía que algo más, sin embargo, él no se había acercado a ella en toda la noche después de aquello.
Solo quería hablar con el crítico.
Raquel bebió un sorbo y endureció la mirada sin darse cuenta al ver como Diego le reía las gracias y se dejaba arrastrar por los comentarios de Renoir. Rozaba lo patético.
No sabía bien qué era lo que quería con aquello, pero no creía que lo estuviera consiguiendo en absoluto. Cada vez le veía más y más desesperado intentando agradarle.
¿Debía ella hacer algo? Miró su reloj de nuevo. Las manecillas se acercaban a las diez de la noche y podía ver como todos sus alumnos se removían con nerviosismo, esperando que aquel hombre le dijera si su arte era meritorio o no.
Raquel suspiró y observó a Renoir. No parecía tener ninguna prisa, y por la de copas que se había tomado, tampoco parecía tener intención de hacer nada más que estar allí y dar caché al evento.
Se interpuso entre Diego y él, le cogió del brazo y le dijo:
—Jean-Paul, ¿qué te parece si te presento al resto de artistas? Sé que están deseando que les dediques unas palabras, querido.
Raquel podía sentir la mirada fría de Diego en su nuca. No le importaba en absoluto. Le había decepcionado. Se había vendido. No había estado en toda la noche ni con su amiga cuando lo necesitaba, ni con sus propios cuadros, para mostrárselos a quienes pudieran estar interesados en ellos. Se había abandonado a sí mismo.
Había perdido su alma.
—Por supuesto, mi amada institutriz. —Le cogió la mano y se la besó.
Raquel la apartó con rapidez, intentando en vano que nadie hubiera visto ni escuchado nada de aquello.
—Dejemos eso… Para otro día, ¿vale? —le murmuró cerca del oído, nerviosa.
Le llevó del brazo por toda la sala, con todo su séquito por detrás, al que Diego se había unido.
Se acercó a uno de sus alumnos, que comenzó a temblar cuando vio que Jean-Paul observaba sus cuadros por encima de sus gafas incluso desde la distancia. La profesora hizo los honores:
—Sergio, te presento al señor Renoir, crítico de arte de revistas tan importantes como Co…
—¡Un placer conocerle! —cortó por puro nerviosismo e inclinó la cabeza en un intento de saludo respetuoso.
Las manos del chico estaban apretadas la una contra la otra por delante de sus piernas, con un toque casi militar, encuadrado frente al crítico.
—Preséntame tu obra, chico —dijo sin enfado, pero sin ninguna intención de ser cortés.
—Por s-supuesto. Estos t-tres cuadros forman parte d-de la colección “Miradas de calle”…
Eran tres lienzos hermosos en los que el autor había capturado a diferentes personas mirándose una frente a otra mientras hablaban. En uno de los lienzos se veía amor, en otro, aburrimiento por una conversación tediosa y, en el último, la mirada traviesa de dos niños riéndose después de una trastada.
—Son… Aceptables. La idea es algo manida y no aporta nada realmente nuevo, pero la ejecución es decente. Nada sorprendente, pero agradable.
Renoir, sin despedirse, se giró a su derecha en dirección al siguiente artista. Sergio hizo otra inclinación de cabeza rápida y destartalada mientras murmuraba «Gracias» y veía alejarse a aquel hombre que apenas le había dirigido una mirada.
La profesora aceleró el paso para poder presentar a Marina, una de las exalumnas. Miró a su alrededor mientras caminaba, viendo al resto de personas expectantes, el casi centenar de cuadros colgados en torno a ellos y Blanca a lo lejos. Habían comenzado por los que estaban cerca de la puerta, a la izquierda de la sala, e irían en el sentido de las agujas del reloj. Solo por un único motivo: Para que Blanca fuera la última.
Quizás, pensaba, no sería bueno para sus nervios, pero estaba segura de que sí lo sería para su autoestima.
—¡Menuda sarta de bobadas! ¿A esto le llamas arte?
Raquel se mordió el labio. Jean-Paul se le había adelantado. No le había dado siquiera la oportunidad de hablar a la chica.
Los cuadros de Marina no eran los mejores, estaba claro, pero no eran terribles. Tenían su estilo propio que amabas u odiabas. Y estaba claro en qué bando estaba el señor Renoir.
—¿Habéis visto esto? —Se giró buscando la complicidad de su séquito—. Esto no merece estar colgado ni en la sala de espera de un dentista.
Sus admiradores se rieron de sus bromas sin gracia. Diego, el primero. Raquel frunció el ceño. Marina se echó a llorar
Se le escapó una mirada a Blanca. Solo esperaba que no estuviera viendo ese espectáculo tan esperpéntico.
La pareja de Marina la abrazó y dijo con rabia, señalándole con el dedo:
—Es un insensible.
Pero Renoir tan solo soltó una carcajada y caminó a por su siguiente “víctima”. Raquel comenzó a pensar que aquello había sido una idea terrible, que jamás tendría que haberle traído allí. Resopló. Solo quedaban veintitrés más.
Después de cerca de cuarenta minutos, el ambiente en la sala era terrible. Varias personas se habían echado a llorar ante las palabras sin censura de Renoir, que no veía más sentimientos que los que podían ofrecerle los lienzos.
Blanca estaba cerca, pero no parecía nerviosa en absoluto, sino abstraída. Ausente.
Raquel evitó mirarla fijamente. Parpadeó varias veces y caminó hacia adelante en aquella marcha marcial e imparable. Renoir, a su lado, bebía sin cesar, y a cada copa se volvía una persona más errática e impredecible.
No entendía todo lo que había tenido que hacer para que aquel hombre estuviera allí, alabando a pocos, despreciando a muchos. Raquel se sentía sucia.
Se detuvieron ante tres lienzos, pero no había nadie para recibirles. Todos comenzaron a murmurar entre sí.
—Pero ¿qué falta de respeto es esta?
Raquel miró su reloj de pulsera. No quedaba demasiado para las once. Le dio un toque suave en el hombro a su invitado de honor.
—Es posible que se haya tenido que marchar, Jean-Paul. Comienza a ser tarde y hay quien tiene familias que cuidar.
Pero en el fondo de su cabeza creía que aquella persona se había marchado por puro miedo. Raquel se sintió un fracaso. Creyó haber decepcionado y defraudado a sus chicos. Haberles tendido una trampa.
—Menudo desagradecido. —Escuchó decir detrás de ella y el barullo aumentó repitiendo aquella frase en un eco absurdo e interminable.
—Que alguien eche un vistazo a ver quién es. Ese no se merece estar aquí.
Raquel se giró como el rayo, enfurecida al escuchar aquella frase. Todos sus niños merecían estar ahí, todos y cada uno de ellos.
Apretó los labios. No se sorprendió al ver a un sonriente Diego, henchido de orgullo, recibir palabras de apoyo por lo que acababa de decir.
Renoir se acercó a la pared, se recolocó las gafas dándole un golpecito en un lateral y miró el nombre escrito en el pequeño papel de la pared.
—Diego Rivera Vásquez… ¿De qué me suena este nombre?
Raquel no pudo evitar sonreír con maldad. Aquellos cuadros abandonados eran los de Diego. Se sentía mal en verdad por él, pero en el fondo, en su parte egoísta, sabía que iba a disfrutar de aquel momento.
—Y-yo soy Diego —dijo adelantándose unos pasos al frente.
El crítico le miró con frialdad y dureza.
—¿Estos son tus cuadros, chico?
—S-sí, señor.
—¿Eres pintor? ¿Eres artista?
—Sí, s-señor.
—No. No lo eres
Diego palideció ante la sobriedad de aquella respuesta.
—Si lo fueras habrías estado aquí con tus obras toda la noche. ¿Qué has estado haciendo?
—Yo…
Renoir se giró hacia los cuadros.
—¿Qué querías hacer con esto? ¿Querías que la gente te adorara sin más? ¿Qué buscabas esta noche, niño?
Diego tartamudeó sin decir nada.
—Un artista debe estar siempre donde esté su arte, o su arte con el artista. Uno no es nada sin el otro.
Volvió a echar un vistazo a los cuadros.
—Pero está claro que no lo entiendes. Esto no sirve para nada. —Señaló los lienzos con desprecio—. No es bello, no es provocador, no es nada. Está vacío. Escúchame bien, chico… Nunca llegarás a nada en la vida. Tú no eres artista. No sabes ni siquiera lo que esa palabra significa. Has insultado a tus cuadros y a todos los que estamos aquí. Has insultado al propio arte.
Diego estaba helado, con los ojos abiertos de par en par, sin ser capaz de parpadear siquiera. Comenzaba a darle pena.
—Tú eres solo un sucedáneo de artista. Un timador.
Raquel se acercó a Renoir.
—Jean-Paul… Creo que has bebido demasiado ya… —le dijo en voz baja, intentando apartarle de allí, pero él la rechazó con un movimiento de mano.
—Sé lo que digo. Sé lo que veo. No suelo equivocarme.
Diego seguía en pie en el mismo lugar, sin moverse, sin casi respirar. La profesora cogió a Renoir del brazo y le dijo:
—Lo sé, pero olvídalo. No arruinemos la noche, solo queda otra persona más.
Y esa persona era Blanca.
Cuando caminaron hacia ella, tan solo levantó un segundo la vista hacia la dirección donde estaban y volvió a abstraerse, como si nada de aquello fuera con ella, como si fuera una espectadora ajena. Como si no estuviera allí.
Se detuvieron justo delante de ella, pero no parecía importarle lo más mínimo, como si esa chica hubiera pasado en unas pocas horas de un terror inmenso al señor Renoir a tan solo… Ignorar su presencia.
Raquel se cruzó con sus ojos. Los vio vacíos y oscuros, y supo que su mente estaba en otro lugar, o aún peor… Parecía que aquella chica se hubiera encerrado en sí misma.
Tembló de la impresión. Aquella mirada le causaba miedo y una profunda tristeza. Se humedeció los labios y dijo:
—Y esta es la última artista, Jean-Paul. Su nombre es Blanca Val…
—Shhh… Calla —cortó con un siseo y un gesto rápido de mano.
El hombre se recolocó las gafas y se acercó a uno de los cuadros.
Raquel los observó también y contuvo una aspiración de sorpresa. ¿Eran los mismos cuadros que había traído al comenzar la noche? Eran, sin duda, similares, pero juraría que no eran los mismos. No sabía explicar ni decir dónde radicaba la diferencia, pero… La había.
Esos cuadros frente a ella… Nunca había visto nada igual.
Estaba boquiabierta. Solo se dio cuenta cuando comenzó a notar sus labios resecos de nuevo. Parpadeó varias veces y se giró hacia Renoir que seguía inmóvil, mirando con ojos fijos a ese cuadro, el de la mujer desnuda.
Renoir contenía la respiración. Apenas veía su pecho moverse, como si estuviera demasiado centrado escudriñando cada milímetro del lienzo como para recordar tomar y soltar aire.
—Niña —dijo con frialdad y violencia—. ¿Realmente has hecho tú esto?
—Sí —respondió Blanca en voz baja y monótona.
—No me mientas, niña. Esto no lo has podido hacer tú.
Blanca pareció reaccionar ante aquella frase, fijó su mirada en la de Renoir y apretó los labios. Su orgullo seguía siendo lo suficientemente fuerte, creía Raquel.
Todas y cada una de las personas que seguían en la exposición se amontonaron para escuchar la conversación. Los murmullos parecían, esta vez, poner nervioso al crítico, que miraba de lado a lado, sin saber qué pensar.
—Todos estos cuadros son míos —recalcó con una nota de desprecio en sus palabras.
Jean-Paul parecía aturdido. Raquel nunca le había visto así y sonrió con cierta prepotencia. Su corazón comenzó a latir con más fuerza, y por la forma en la que su invitado disimulaba el sudor de su frente, sabía que a él le sucedía lo mismo.
Su expresión cambió y volvió a girarse y casi postrarse ante aquella mujer desnuda, como si hubiera visto a una diosa.
—Muy bien, niña. Dime.
—Ya le he dicho que son míos.
—No. Eso no… —Parecía que aquellas palabras en la punta de su lengua no querían salir a escena. Resopló—. Niña, escúchame. Quiero ese cuadro. ¿Cuánto pides por él?
El ruido alrededor se convirtió en voces y gritos, algunos con asombro, otros con alegría, y algunos con maldad. Incluso Raquel no pudo evitar lanzar un gritito y unas palmadas insonoras por la emoción.
¡Aquello era mucho más de lo que jamás habría soñado! Era la puerta de entrada a un nuevo mundo lleno de oportunidades, y no solo para ella, sino también para toda la escuela que podría decir que tenía tanta calidad entre sus alumnos que incluso habían conseguido enamorar en su primera exposición a uno de los mejores críticos de arte del mundo.
No lo podía negar, eso también la dejaba a ella en un lugar fantástico para seguir creciendo, para alcanzar sus sueños de poder dedicarse en exclusiva a enseñar a artistas.
Se veía ya en París, o quizás en Milán… ¡Podía permitirse soñar! Y eso era poco para todo lo que podría tener Blanca. Su futuro estaba en ese instante en sus manos. La mejor oportunidad de su vida estaba ahí, delante de su cara, esperando para ella.
Hasta Diego se había acercado de nuevo y miraba fijamente a Blanca con sorpresa.
Raquel se cogió a sí misma de las manos y se las llevó a la boca.
—¿Qué me dices, niña? ¿Está en venta?
—Di que sí, di que sí… —murmuraban.
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Iris. Solo podía pensar en Iris.
Estaba detrás de ella escuchando aquella conversación, sin poder moverse, sin poder decidir sobre su futuro, sobre su vida… Blanca nunca lo había tenido más claro.
—No. No está en venta.
La sorpresa invadió toda la sala como un terremoto con ella en el epicentro. Renoir abrió los ojos hasta que sus párpados desaparecieron. Su boca quedó congelada en mitad de una palabra que no llegó a usar.
A su alrededor la gente le gritaba. La llamaban loca. Blanca soltó una carcajada condescendiente ante aquella idea.
—Niña… ¿Qué estás diciendo?
—Ese cuadro NO está en venta.
—Creo que no has comprendido bien la situación. Seré amable una vez y te lo explicaré. Los artistas a veces sois así… —Unió los dedos de sus manos, en un gesto que indicaba explicación, pero que desde fuera parecía una súplica—. Yo, Jean-Paul Renoir, le estoy ofreciendo comprar uno de los cuadros a una pintora novata, en su primera exposición, delante de la prensa. Yo, que dirijo una de las más importantes revistas de arte del país, y participo en algunas de las más grandes del mundo. Yo, que me rebajo al nivel de un evento local, de “artistas”, algo que nunca he hecho, y viendo la noche, dudo que vuelva a repetir; siendo benevolente, dando oportunidades con mi propia y única presencia en el evento… Yo, que puedo alzar a cualquier mindundi con ínfulas de estrella a lo más alto, incluso ser su mecenas. ¿Rechazas eso, niña?
Blanca se quedó en silencio, apretando los labios. La propuesta había sido insultante y denigrante, no solo para ella, sino para todos los que estaban allí y la observaban con envidia, deseando estar en su lugar. Blanca hubiera deseado poder cambiarse por cualquiera de ellos, incluso por Diego. Ella estaba recibiendo lo que él tanto anhelaba, lo que siempre le había contado que deseaba que le sucediera y, sin embargo, a él le había pasado lo que Blanca pensaba que sería lo que ella merecía.
Pero no podía negar que las expectativas eran tentadoras. Podría hacer lo que siempre había querido: dedicarse a su arte y vivir de ello.
Pero ¿era real todo eso? ¿Se merecía ella todo eso? No, no lo creía. Debía haber un error. Aquellos no podían ser sus cuadros. No podían estar hablando de ellos. Ni de ella.
Blanca sintió miedo. La barrera de indiferencia, de rechazo, de asco… Esa que se había levantado durante toda la noche desde que la profesora hubiera hablado con ella… Se quebraba.
Se había sentido insensible, fuera de todo, dentro de sí misma, y ahora un velo se había caído. Habían tirado de él y ella había quedado desnuda frente a todos. Se sentía indefensa.
El murmullo la rodeaba. Decenas de ojos la observaban con atención. Algunos dedos señalaban en su dirección, acusadores.
¿Y si aquel hombre tenía razón? ¿Y si se estaba equivocando? ¿Y si era esa la gran oportunidad, la que decía la profesora?
¿Y si la dejaba pasar…
…Y era la única en su vida?
Dio un paso atrás y su espalda rozó el marco del cuadro.
Notó una lágrima caer sobre su mejilla.
No había sido suya.
Blanca cerró los ojos, apretó los dientes, dio una zancada hacia adelante, con rabia y dijo:
—Lo rechazo.
—Te doy quinientos euros por él —respondió de forma altiva, observándola por debajo de sus gafas.
—No.
—Mil euros —dijo con enfado y el murmullo se quedó en silencio.
—No insista, por favor. No es cuestión de dinero.
—¡Siempre lo es!
—Si quiere uno de mis cuadros, puede llevarse alguno de los otros dos. Se lo regalo incluso. —Renoir alzó una ceja y pasó con un vistazo rápido por encima de ellos.
—Son bonitos, pero no lo suficiente como para tentarme. Yo… Necesito ese. Lo necesito.
El crítico no podía despegar sus ojos de Iris, que casi parecían salirse de sus órbitas. Nadie, ni siquiera él mismo, podía saber el porqué de aquella fijación por ese cuadro.
Raquel se mordía los labios. Parecía que quería intervenir, pero no se atrevía. Blanca no sabía en favor de quién.
—Basta ya —sentenció con un golpe de mano al aire—. Te daré cinco mil euros. Tu arte no vale tanto, niña. Tú no vales tanto. Te estoy haciendo la oferta de tu vida, te ofrezco más de lo que seguramente ganes en medio año en cual sea que sea tu trabajo, más de lo que te van a dar nunca… Necesito. Ese. Cuadro.
La desesperación de Renoir era alarmante. Estaba encorvado y su escaso pelo se había despeinado en las continuas pasadas que se daba con los dedos. Junto con su delgadez y sus ojos abiertos se asemejaba a un ser de pesadilla.
—Lo siento. Sé que puede parecer ilógico, que voy a perder todo mi futuro… Pero ella… —Se retractó al instante—. El cuadro es mucho más importante que eso.
Ambos se miraron a los ojos en un duelo silencioso. Blanca estaba decidida, aunque aquello rompiera todos y cada uno de sus sueños. Iris merecía más, y además… Sabía que sería incapaz de separarse de ella.
Por un instante creyó que él había descubierto el secreto que ambas guardaban, de ahí la obsesión de ese hombre. Quizás la había visto moverse, no lo sabía, pero aquel pensamiento hizo que Blanca tuviera dos reacciones tan contradictorias como paralelas:
Tuvo miedo, muchísimo. Nadie podría saber que Iris estaba viva.
Pero, además, sintió valor, se sintió fuerte, porque supo que, si aquello era cierto, su decisión era la única correcta.
Era lo correcto.
Tenía que serlo.
¿Verdad?
Renoir se irguió, se atusó el pelo con tranquilidad y volvió a mirar a Blanca por debajo de sus gafas, con petulancia y soberbia.
—Entiendo —dijo con falsa calma—. Creo que sé por qué es tan importante para ti y lo comprendo. Yo tampoco sería capaz de deshacerme de él, querida. Es una verdadera lástima que no hayamos llegado a un acuerdo. —Su mirada volvió a posarse sobre el cuerpo de Iris. Blanca notó el deseo y la rabia fluyendo por sus finos labios.
Renoir cogió aire y se dio la vuelta, en dirección a Raquel que observaba la escena ahora con decepción.
—Querida mía, creo que la noche ha terminado para mí. Ha sido un placer que me hayas invitado, pero estoy cansado. Toda esta charla me ha agotado.
Raquel suspiró. Lo que iba a decir no estaba en su plan, pero era obvio que ella no quería que la situación terminase de esa manera.
—Es una verdadera pena. Déjame que te acompañe de vuelta al hotel. Así podremos hablar…
Renoir no respondió, solo caminó hacia la salida con la cabeza erguida mientras una troupe de personas se agrupaban detrás de él, en comitiva, y todos los demás le abrían paso casi con miedo de rozarle sin querer y que pudiera descargar toda su rabia en ellos.
La sala se quedó en un incómodo silencio cuando toda aquella gente extraña se marchó. Muchos miraban la puerta y otros cuantos a Blanca que seguía en la misma posición pensando en lo que acababa de hacer, aún con la sensación de poder volver atrás y cambiar algo de esa conversación, de que eso aún no había terminado.
Se giró hacia Iris y sin que nadie más las viera, ambas se sonrieron.
Una con alivio.
Otra con culpa.  
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Después de aquello, el resto de noche fluyó con cierta tranquilidad, e incluso mejoró, aunque aquello no fuera difícil después del ambiente enrarecido que había dejado Jean-Paul Renoir a su paso, pero justo por eso, por lo “roto” que lo había dejado todo, muchos habían abandonado toda esperanza y se habían dedicado únicamente a pasarlo bien.
Eran muchos menos que antes, pero mucho más libres. Todos daban su opinión y reían, otros aconsejaban a los novatos, algunos pocos se atrevieron incluso a subir al escenario y a hablar.
Se sentían más unidos que nunca. Es lo que tiene el rechazo y el odio en común a un mismo objetivo, es capaz de juntar incluso a los caracteres más diversos. Renoir había despreciado a la mayoría y las bromas pronto corrieron por la gran sala casi tan rápido como el alcohol.
Algunos, con envidia, habían dado la espalda a Blanca, pero otros no habían dudado en alabar aquella fuerza y ese valor para rechazar tanto dinero y tantas oportunidades. En el fondo, la mayoría se reía de ella diciendo que era tonta por decir que no a algo así, y otros incluso la tenían en peor estima que antes, tachándola de vanidosa y prepotente, por creerse superior a todos los demás, incluso para sentirse capaz de negar tal oferta.
Blanca se imaginaba que todo aquello estaba sucediendo, pero intentó ignorarlo lo mejor que pudo. Apenas tenía relación con ninguna de aquellas personas, y ni mucho menos quería tenerla ahora. Tan solo contaba los minutos para la medianoche, para poder apartarse, despedirse de Iris y regresar a casa.
Sin embargo, dicen que a veces las pinceladas más pequeñas son las que marcan las diferencias más grandes, y aquellos gestos, esas muecas de desprecio a su alrededor, las ausencias de Diego durante toda la noche, la falsa sonrisa de Raquel, le marcaban mucho más de lo que admitía.
Pensó en dar una vuelta por la ciudad, silenciosa y fría. Se quedaría esperando hasta el amanecer. Vería salir el sol desde algún lugar recóndito y apartado. Regresaría a casa cuando todos despertaran y desaparecería en ella hasta que la luna brillase de nuevo en su fondo negro.
Quería que la noche fuera eterna, infinita. El lugar donde la gente no puede alcanzarla. Donde estar sola consigo misma.
Solo el viento frío, la oscuridad y ella.
Diego, por su parte, había intentado dejar atrás la frustración que le había ocasionado Renoir y sus duras palabras. Le dolían más de lo que él mismo creía, pero se lo ocultaba a sí mismo caminando de un lado a otro, hablando con todas y cada una de las personas que había allí. Tapaba su dolor entre risas, pero cada vez que se quedaba en silencio, regresaba a él con fuerza.
Su cabeza no dejaba de repetir aquella escena, y resonaban en sus oídos cada una de las palabras de Renoir, todas en bucle, una y otra vez. La mirada indiferente de Blanca, la despreocupada de la profesora, la vengativa de sus compañeros, la de disfrute de los lameculos de Renoir… Todo aquello volvía a él cuando se detenía.
Para cuando el reloj alcanzó las doce, las copas y los canapés habían desaparecido y las luces menguado, en una llamada de atención para que todos se marcharan a casa. Diego había conseguido vender uno de sus cuadros por poco más de cincuenta euros y tenía el teléfono de algunos interesados, no solo en su arte —le dolía pensar que no lo fuera—, sino también en sí mismo.
Diego sabía venderse, y aquello se lo confirmaba. Quería ir al hotel donde estuviera aquel crítico de pacotilla y escupirle en la cara por haberle despreciado.
Se sentía bien. Muy bien. El alcohol también jugaba parte en ello, pero el simple hecho de haber conseguido que alguien sí se interesase por él le había hecho sentirse poderoso de nuevo.
Por dentro estaba furioso. Necesitaba seguir demostrándose que valía la pena, que él era mejor que todos ellos. Tenía planes, muchos, para los próximos días. Su teléfono era su arma ahora, y aquellos números que había conseguido, sus balas.
Tenía que saber cómo y cuándo dispararlas, pero si lo hacía bien podría lograr mucho con ellas, pero sobre todo, se decía, solucionar todos sus malditos problemas de dinero.
La primera parte de su plan no había salido como quería, o al menos no como había ideado, pero había conseguido algo. Irse con las manos vacías no era una opción esa noche.
Después de lo de Renoir se había sentido un fracasado, un verdadero imbécil. Pensó que no merecía la pena nada de aquello y, por supuesto, creyó que lo mejor sería no continuar con el plan. Abandonarlo por completo.
Sin embargo, ahora se veía capaz de hacerlo.
Solo tenía dos objetivos esa noche: Uno había sido Renoir, y había fallado. El otro era…
Convencieron a Blanca para ir a un bar en la zona alta de la ciudad a celebrar la exposición. Ninguno pensaba que había algo en específico que celebrar. Todos y cada uno se habían llevado un gran varapalo, y sus expectativas no se habían cumplido, pero ¡ey!, había sido la primera exposición de la mayoría de ellos, y había que hacer algo especial para festejarlo, ¿no?
Blanca no quería ir, pero Raquel, que había llegado un poco antes de terminar, les había invitado a todos a una cerveza, y sentía que se lo debía. Además, por una vez le apetecía beber, le apetecía que su cabeza se fugase, que las horas muriesen en un recuerdo vago.
Era extraño para ella. Le apetecía de igual manera desaparecer entre el alcohol que la más completa sobriedad. Uno haría desaparecer el dolor y el otro se lo agravaría. Cualquier persona normal habría elegido la primera opción, pero algo dentro de ella le inclinaba a esa autodestrucción dulce y silenciosa.
A pesar de todo accedió al vacío del alcohol y la compañía intrascendente.
El bar era cálido y la música resonaba con fuerza. Las luces eran tenues pero cegadoras, y el suelo aún no estaba demasiado pegajoso.
Todo allí era de un ambiente que a Blanca le parecía extraterrestre. No estaba acostumbrada a las paredes rojas y azules, a las mesas de plástico trasparente, ni a la molesta falta de sillas.
Raquel fue a la barra y todos se agolparon a su alrededor, cogiendo sus cervezas como animales a los que le van a arrebatar su comida, mirándolas como si fueran verdaderos tesoros, bebiéndolas con éxtasis.
No se sorprendió ni un ápice cuando vio que Diego fue de los primeros en salir de la montaña de gente, elevar su botellín y besarlo con una felicidad absoluta.
Blanca se veía dibujada en aquellas luces rosadas y celestes. Podía verse reflejada en la pared de espejo, detrás de la barra. Su rostro serio y cansado entre las botellas y los vasos, aguardando en una cola que no sabía ni por donde empezaba ni terminaba.
Sentía la necesidad de hablar con Raquel. Ir a una esquina apartada y dejarse llevar. Creía que ella podría escuchar, que podría comprender.
La gente pasaba a su lado, comenzaba a repetir y ella no había podido conseguir aún su cerveza. Empezaba a sentirse muy molesta.
—Veo tus manos muy vacías —dijo Diego acercándose a ella, dando sorbos a su bebida y moviendo el pie y la cabeza al ritmo de la música.
—No tengo forma de pedir nada.
—Espera. —Se detuvo y acercó su cara a pocos centímetros de la de ella con incredulidad—. ¿Aún no has tomado nada?
Blanca se echó un paso atrás de forma instintiva y tosió con disimulo. El aliento de Diego podría considerarse un combustible. Era puro alcohol.
—Ya veo que tú sí.
—¡Pero eso es into-tolerable!
Y antes de que pudiera decir nada más, se introdujo entre el barullo y sacó un botellín que entregó a Blanca con pompa.
—Gracias, supongo.
—Ven conmigo. ¡Vamos a bailar!
—No, no. Sabes que tengo que beber mucho más que esto —dijo señalando su bebida— como para llegar a eso. Luego quizás. Ahora me gustaría hablar con la profesora de un par de cosillas.
—¡Qué aguafiestas! Pero ¿has visto la de gente que hay? No vas a poder hablar con ella ni en… ¡Un millón de años!
—Tendré paciencia.
—¡Pero yo no!
Y Diego cogió a Blanca de la muñeca y la llevó de un tirón a una zona despejada. El movimiento hizo que se derramara casi toda la bebida. Blanca dio un pequeño salto hacia atrás, miró al suelo y a sus pantalones salpicados, decepcionada y molesta.
—Qué mierda ¿no? —Y él se rio con nerviosismo—. ¿Te traigo otra?
—Déjalo, ya voy yo.
Blanca se escabulló metiéndose entre la gente y entre golpes pudo llegar hasta Raquel, que se le notaba ahogada y arrepentida por su ofrecimiento.
—¡Blanca! Cómo me alegro de verte. Pensaba que te habías marchado. Lamento que las cosas no hayan salido bien esta noche…
—No te preocupes. Han salido perfectas.
El rechinar del vidrio en la barra hizo que un brazo se entremetiera entre ellas, y ambas se echaron hacia atrás.
No era el mejor lugar para tener una conversación, y no parecía que fuera a poder marcharse de allí en un buen rato.
Blanca pidió una copa. Algo más fuerte. Sentía que lo necesitaba.
—Ey, ey… ¡Que eso no lo pago yo! —Y Blanca se rio y alzó su vaso para brindar con ella.
—Por una noche diferente —dijo Blanca con una media sonrisa en los labios.
—¡Y las que vengan!
Golpearon sus copas y aquellas palabras también lo hicieron en la mente de la chica. «Y las que vengan». ¿Qué significaba aquello?
Blanca bebió con cierta ansiedad y el alcohol también golpeó con fuerza su cabeza. Pidió otra.
Apenas podía moverse, pero se sentía sola. Cuanto más ruido había a su alrededor, más sola se sentía.
La música parecía reírse de sus decisiones, de sus sentimientos. Ninguna luz quería alumbrarla aquella noche. Se sentía pequeña. Diminuta.
Volvió a beber.
Se giró a la barra. Su cara, en el espejo, se veía rosada. Sus ojos, negros. El maquillaje había empezado a correrse, pero no le importaba. Su silueta le recordó a su amiga. Abrió los ojos.
No se había despedido de Iris.
Y volvió a beber.
La madrugada hacía su efecto en ella. Se sentía perdida. No era capaz de saber cuánto tiempo había pasado, ni cuánto llevaba allí, mirándose a sí misma, mirando todo a través de aquel espejo.
Nadie la miraba a ella. Se sentía invisible.
Quería ser invisible, pero no sentirse así. Era confuso en su cabeza. Todo lo era últimamente.
Volvió a beber.
Diego bailaba en mitad del bar. Hacía el ridículo, pero lo hacía muy bien. Eran unos movimientos tan ridículos como él, pero todos estaban hipnotizados.
Tenía carisma, tenía ese don de gentes que ella jamás tendría.
Por primera vez se dio cuenta de que le tenía envidia.
Sacó a una chica a bailar. Le enseñó sus pasos. La gente les jaleaba, sacaban sus teléfonos y les grababan. Ella parecía estar aún más bebida que él. No reconocía quien era, así que supuso que ni siquiera había venido con ellos.
Diego parecía estar en su salsa. Sonreía como nunca. Estaba casi extasiado. Era el centro de ese pequeño mundo, todas las miradas estaban en él.
Sentía asco por él. Sentía envidia. ¿Cómo podía ser?
Blanca pidió otra copa. Había perdido ya la cuenta de cuántas llevaba. No le importaba.
¿Cómo podía ser feliz después de lo que había pasado esa noche? ¿Cómo podía seguir adelante sin más? ¿De dónde salía esa confianza?
Blanca intentó analizarle, pero no fue capaz de ver nada, de saber nada.
En realidad, ella no sabía que él hacía todo eso para olvidar. Para cerrar su mente. Dejar sus sentidos salir, su parte animal, era más fácil que pensar, que recapacitar sobre todo lo que había sucedido. Era como siempre lo había hecho.
En el fondo, no lo sabían, pero no eran tan diferentes. Los dos tragaban su dolor. Lo escondían debajo de la alfombra de su mente, pero cada uno de forma distinta.
Ella se sentía furiosa, no sabía la razón. Le detestaba con toda su alma por esa forma de ser que tenía. Antes no se lo había parecido nunca, pero ahora le resultaba un tipo patético y desagradable.
No siempre se podía estar feliz. No siempre le iban a ir las cosas bien. No todo era cantar y bailar. No todo era bonito y agradable, un paseo de rosas en el que todos te quieren.
No era justo.
Blanca se terminó su copa y salió furiosa del bar.





Capítulo 31
 
Afuera hacía frío, sobre todo después de salir del agobiante calor del interior del bar. Había estado divirtiéndose toda la noche, bebiendo y bailando, y ahora el sudor le dejaba la piel helada. Era un choque térmico que le sirvió para despejarse un poco.
Quería bailar con Blanca, pero no la encontraba por ningún lado. Quería hacerla sonreír de nuevo, pero cada vez que se acercaba a ella la escuchaba refunfuñar. Necesitaba saber qué le sucedía.
Él quería ser quien solucionara todos sus problemas. Había probado con chistes y bromas, pero ella no parecía estar ya nunca de humor para ellos.
Había preguntado, pero nadie sabía dónde estaba, así que decidió salir a probar suerte afuera. Quizás había salido a tomar el aire.
No estaba en la puerta ni con los fumadores cerca de la entrada. Se dejó llevar y cruzó la calle al parque que se extendía más allá.
Bajó una empinada cuesta de hierba mojada y allí, al fondo, resguardada del ruido y de las luces, a la orilla del pequeño lago artificial, estaba sentada Blanca.
La veía sobre la hierba, con los tacones a un lado, llenos de barro y con lo que creía que era uno de ellos roto.
Se rozaba uno de sus tobillos con los dedos.
La hierba crujía a su paso al bajar por la pendiente. Blanca se giró ante el ruido y volvió su cabeza adelante de nuevo al ver la sonrisa de Diego, moviendo sus hombros de arriba a abajo, con un suspiro.
Quizás debía haber ido por el camino largo y haber aparecido por su lado, yendo por el sendero de tierra, pero Diego tenía la imperiosa necesidad de estar a su lado lo antes posible.
Cuando lo hizo, lo hizo despacio, como si temiera asustar y espantar a un animalito, pero en verdad, era él el único que temblaba.
—¿Q-qué haces aquí sola?
Blanca, que tenía su cabeza apoyada sobre sus manos, la levantó ligeramente para verle de mala gana y respondió:
—Me apetecía estar aquí, viendo la ciudad. Sola.
Diego no captó la intensidad con la que había pronunciado aquella última palabra, tan solo se quedó observando la parte de la ciudad que se extendía ante ellos. El parque estaba en la parte más alta y, desde allí donde estaban, parecía abrirse de entre las aguas del pequeño lago, como si se hundiera en ellas. Podían ver serpientes de luces amarillas que se unían en el horizonte y las nubes sucias, bajas y grises que presagiaban más lluvia sobre ellos.
Era bello. Diego nunca se había parado a verlo y durante un par de minutos se quedó en silencio, tan solo de pie junto a Blanca, mirando el parpadeo de las luces.
Supo que había llegado el momento. Ambos estaban bebidos y solos. Era el mejor momento. Sabía que no se atrevería a hacerlo en ninguna otra ocasión. Era simple. Perfecto.
Dio comienzo a la segunda parte de su plan.
Se sentó a su lado. Temblaba como un niño y el corazón se le iba a salir del pecho en cualquier momento. Apretó sus manos contra la hierba.
—Nos conocemos desde hace ya algunos años, ¿verdad?
—Sí. ¿Tanto has bebido como para no acordarte? —respondió Blanca con sarcasmo.
—Un poco quizás, si no, no estaría haciendo esto.
—Hacer ¿el qué? —preguntó ella alarmada.
—D-darte las gracias. En todos estos años has sido siempre un apoyo para mí. Nunca me has juzgado por lo que soy, mi pasado…
—¿El qué? ¿Inmigrante? ¿Qué coño te pasa? Solo naciste en otro sitio, no te las des de superhéroe dramático por eso…
—Lo que quiero decirte es que… Llegué a este país buscando algo mejor y, en cierta manera, lo encontré. Te encontré a ti.
Ambos se quedaron en silencio. Él tragó saliva apretando los labios.
—Blanca, yo… Quizás tú no te acuerdes, pero yo tengo grabado en mi cabeza el primer día que nos vimos. Recuerdo que nos presentaron y dijiste tu nombre con una sonrisa que…—Se sonrió—. Esa sonrisa que no he podido dejar fuera de mi mente ni un solo momento desde entonces.
Diego comenzó a arrancar trocitos de hierba con los dedos nerviosos mientras Blanca solo miraba el vaivén del agua frente a ella.
—Hablamos bastante aquel día. Era mi primera vez en las clases de arte, y la profesora nos tuvo que separar para que dejáramos de distraerla.
Blanca miró al suelo. No pudo evitar que una sonrisa algo beoda se le escapase de sus labios. Eran buenos tiempos. Mucho mejores. Su sonrisa pasó a una mueca melancólica y dolorosa.
—Estaba en el fondo, pero no podía dejar de mirarte —dijo riéndose para sí mismo—. Cuando regresé a casa me sentía tan extraño… Por primera vez desde que había llegado a esta ciudad me sentí feliz, pero a la vez muy solo. Conocerte me hizo darme cuenta de que había un enorme hueco en mí. Me di cuenta de que cuando estaba a tu lado todo era perfecto, me sentía completo. Necesitaba estar contigo. Contaba las horas para volver a verte.
—¿Qué quieres decir con todo esto, Diego? —preguntó con seriedad bajo sus mejillas rosadas por el alcohol.
—Lo que intento decirte es que desde ese día no he podido dejar de pensar en ti. Que tú estás en todas y cada una de las pinceladas de mis cuadros, Blanca.
El corazón de Diego latió con fuerza y luego se quedó en silencio, esperando una respuesta.
—Creo que estás muy borracho, Diego. Solo estás diciendo chorradas —dijo soltando y arrastrando de forma desapacible las palabras con un punzante desagrado.
—¿Qué? ¡No! Yo… Me estoy abriendo en canal delante de ti. ¿No lo ves? —insistió en un tartamudeo nervioso.
Blanca se levantó, muy molesta y se sacudió los trozos de césped, y Diego imitó el mismo movimiento, aturdido.
—No sé qué demonios te pasa últimamente conmigo, Diego, no sé qué quieres de mí. No sé qué broma es esta, pero no me hace ninguna gracia.
—No-no es ninguna broma. —Diego suspiró, se llevó las manos a la frente y comenzó a alzar la voz con nerviosismo y a caminar de un lado a otro—. ¿Qué te pasa conmigo? ¿Qué demonios te he hecho yo? ¿Crees que no me doy cuenta de que pasas de mí? ¡Esto me está matando!
—¡Pues no lo parecía esta noche! —Y le señaló con brusquedad con el dedo en el pecho—. Ni siquiera te has acercado a preguntarme si estaba bien, así que no me vengas con chorradas de que soy tu apoyo y de lo importante que soy para ti porque está claro que no es cierto.
Diego se quedó helado y su furia no hizo sino aumentar.
Tenía razón, pero no podía decirle que había un motivo demasiado grande para haber tenido incluso que ignorarla. Le dolía que ella pensase eso de él. Le dolía como el fuego que le atravesaba en ese momento por dentro.
—¿Qué demonios te pasa conmigo, Blanca? ¡Dime la verdad! Esto no viene de esta noche, lo sabes tan bien como yo. Llevas semanas que no eres la misma conmigo.
Blanca pareció titubear durante un instante y observó a Diego de pies a cabeza con incredulidad y desprecio.
—¡Ni tú tampoco, joder! ¡Que no sé qué te pasa conmigo! No paras de atosigarme, de agobiarme… —Blanca estaba enfurecida, intentando contar con los dedos, sin éxito, todo lo que pensaba de Diego.
—¡Muy bien! —respondió igualmente aireado con los brazos abiertos de par en par—. Te lo voy a dejar bien claro de una vez por todas.
Y la cogió de la cintura con un brazo, la acercó a él y la besó con lágrimas en los ojos por la frustración. Fue un beso intenso. Deseado para uno, sorprendente para otro.
Diego llevaba soñando con aquel beso desde el día en que conoció a Blanca. Todo pareció detenerse en el tiempo y todos aquellos gritos esfumarse como si nunca hubieran existido, como si siempre solo hubiera habido eso, dos personas en el silencio de la madrugada, uniéndose. Tocaba su mejilla y sus dedos se internaban en su pelo. Sus labios eran suaves, cálidos y dulces. Diego creía poder respirar por primera vez en su vida, sentirse completo. Todo aquello le parecía un sueño. Solo un sueño. Como tantos había tenido en los que le decía lo que sentía.
Solo un sueño del que debía despertar.
Blanca le apartó, enfadada.
—¡¿Qué mierda estás haciendo?! —Y se limpió la boca con la manga de la camisa, manchándola del rojo de su pintalabios. Estaba confusa, incómoda e irritada—. ¿¡Qué ha sido eso?!
Diego llevó las manos al cielo, incrédulo.
—¡Que te quiero, Blanca! ¡Joder! ¡Que estoy enamorado de ti! ¡Qué quiero estar contigo!
Blanca soltó una carcajada nerviosa, con cara asqueada.
—¿Tú? Tú serías la última persona en el mundo con quien querría estar. Eres insoportable, egocéntrico… Solo piensas en ti mismo. Esta noche lo has dejado muy claro, además. Tú no me atraes ni podrás hacerlo de ninguna forma posible, ni con tu físico ni con tu forma de ser.
Diego empalideció y abrió los ojos de par en par y dijo con desdén:
—Y ¿ya está? Después de todos estos años, ¿esa es la respuesta que merezco? ¿Es lo único que vas a decir? Al menos creía que éramos amigos.
—¿Es que no te has dado cuenta de que no te soporto, Diego? Te lo he intentado hacer ver de todas las formas posibles. No es mi culpa si no te has dado cuenta. Querías acercarte más a mí y lo único que estabas consiguiendo era estropearlo todo aún más. Te toleraba, simplemente. Era amable contigo, pero nada más. No quiero salir a cenar contigo. No quiero ir a la playa contigo. No te aguanto a mi lado.
—Muy bien. Lo entiendo. No te preocupes, no volverás a saber nunca más de mí, puedes estar segura de ello.
Y Diego se marchó encolerizado, dejando atrás a una Blanca frustrada y sola.
Ninguno de los dos vio las lágrimas del otro cuando se dieron la vuelta y todo se quedó en silencio y el frío de la ciudad les dio la bienvenida en su eterna soledad.





Capítulo 32
 
Después de la fiesta, cuando el último sonido de pisadas se desvaneció en el eco de los pasillos y la oscuridad lo inundó todo, Iris destensó los hombros y se dejó caer sobre la hierba. Al fin podía moverse con libertad, y nunca había deseado tanto hacerlo como aquella noche.
Había sido extraña. Se había sentido abrumada por la gran cantidad de personas, nunca había visto nada similar pero, sobre todo, el gran shock sin duda había sido el ruido. No tenía ni idea de que el mundo pudiera ser tan caótico. Escuchando cientos de voces, todas a la vez, cada una con una historia y una conversación distinta, se había sentido enferma, mareada.
Por lo que había visto en sus viajes y en sus charlas con Blanca, sabía de sobra que el mundo era grande y en él vivían millones de personas, pero justo por eso lo creía un lugar silencioso.
Respiró con calma, disfrutando de esa calma. Tenía muchas horas por delante hasta que el Palacio de Cultura volviera a abrir por la mañana, y no solo eso, sino también muchas noches. Le preocupó estar fuera de casa casi una semana, no por ella, que sabría que estaría bien, sino por Blanca y el resto de cuadros.
De una forma u otra, llevaba protegiéndola durante los últimos cuatro años, y esa era la primera noche sola. No debería suceder nada malo, se obligaba a pensar, sin embargo era un miedo que sabía que no desaparecería hasta que regresara a su pared.
Pero aquello, el estar ahí, en el fondo había sido idea suya. Se lo había dicho a Blanca y ella había accedido, aunque sin saber sus motivos reales.
Se levantó un poco para sentarse y miró fuera de su cuadro, al exterior. La oscuridad no dejaba ver bien, pero se intuían decenas de lienzos de todos los tamaños colgados en las paredes. Luego miró a través de los laterales, por los “caminos”. Desde ahí podía verlos con más claridad, pero todo parecía estar tan dormido por dentro como por fuera, a excepción de la mancha negra que se removía en los dos cuadros más cercanos a ella.
Intentó levantar la voz, hacia afuera, buscando una respuesta de alguien más por algún lugar de todos aquellos cuadros.
Iris se sentía algo perdida y demasiado sola. No entendía cómo nadie podía escucharla y, lo que era más extraño, que ella no había escuchado a nadie más allí, ni por fuera ni por dentro.
¿Era la única humana allí? Había jurado que no, que, durante la noche, en lo poco que había podido observar, había visto muchos otros como ella, así que no comprendía qué podía estar sucediendo.
Como no podía ir a pedir explicaciones a todos y cada uno de los cuadros, decidió caminar de forma aleatoria, haciendo un círculo, hasta regresar de nuevo al suyo.
En el primero no encontró a nadie y se sintió decepcionada, pero en el segundo, en el mismo instante en el que dio un paso a su interior llegó a sus oídos una melodía. Alguien murmuraba una canción al son de un arpa.
Iris estaba excitada ante aquello, se colocó su mechón oscuro detrás de la oreja y siguió la música con paso ligero a través de un bosque brillante y perfumado por cientos de flores de colores. La música provenía de un pequeño claro, pero en él no había nadie. Iris caminó sin encontrar una sola persona, y llegó a creer con mucho miedo que aquella música provenía de fuera del cuadro, de la exposición, pero al mirar allí, todo seguía igual, oscuro, silencioso e inmutable.
La música cesó y una risa ocupó su lugar.
—No estarás buscándome, ¿verdad? —Y la risa volvió a sonar aguda y burlona.
Iris se giró por todas partes, pero seguía sin ver nada.
—Aquí arriba, chica boba.
Y cuando alzó la vista, sobre la copa de un pino, como una pluma, estaba sentada una pequeña mujer de ojos almendrados, piel verde y pelo dorado, que vestía una ropa extraña, de un rosa muy pálido. En sus manos tenía un arpa de madera con unas cuerdas tan finas que apenas podía verlas.
La mujer dio un salto y unas alas transparentes, como las de las libélulas, se expandieron y llevaron a aquella mujer a posarse sobre una roca, a un par de palmos de Iris que la veía moverse con aquella gracilidad con la boca abierta.
—¿Qué eres tú y qué estás haciendo aquí? —preguntó aquella mujer dándole un golpecito molesto en la nariz a Iris.
—¡Auch! —Y la mujer se rio—. Necesito reunir a cuanta más gente mejor, para que me ayudéis con…
—¡Una aventura! —le cortó y comenzó a revolotear por todas partes. Iris apenas podía ver dónde estaba.
—¿Me acompañas entonces?
La mujer verde se detuvo en seco y volvió a golpear la nariz de Iris mientras agitaba su cabeza de arriba a abajo.
Iris la acompañó hasta el borde y aunque le intentó explicar cómo cruzar los “caminos”, no tuvo tiempo, y la mujer se lanzó volando hasta el siguiente cuadro.
—¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto? —preguntó asombrada la de pelo rojizo, pero su acompañante no parecía saber a lo que se refería—. ¿Desde hace cuánto vas de cuadro en cuadro?
—¿Qué es un “cuatro”?
Iris pensó en corregirla, pero tuvo la punzante sensación de que no serviría para nada. Frunció el ceño.
«Quizás no es consciente de lo que es», pensaba.
«Quizás no había podido hablar con nadie de fuera para que le explicase cómo era o qué era su mundo y dónde estaba ella misma en él», se dijo.
Un escalofrío le recorrió el cuerpo de punta a punta y se paró un instante, muy asustada.
¿Quién le decía que lo que ella sabía de su mundo era más cierto que lo que sabía esa mujer verde? Se había creído a pies juntillas todo lo que Blanca le había dicho, pero ¿esa era la verdad? ¿Era eso lo que era ella, lo que era el mundo?
Decidió quedarse en silencio, al menos hasta que pudiera reunir a más… ¿Personas? Dudaba de todo, de cada término, de cada idea que nadaba por su cabeza.
Quizás durante esos días que le quedaban por delante podría descubrir la verdad. Tenía la amarga sensación de que lo que Blanca le había contado no era cierto o, al menos, no todo. Que allí, con aquella gente, iba a abrir los ojos.
Le dio miedo. Mucho miedo.
—¡Ey, pelirroja! ¡Despierta! —dijo la otra chasqueando los dedos frente a su cara.
Iris pasó las siguientes horas yendo cuadro por cuadro reuniendo a otras personas, porque se esforzaba en llamarlas de esa forma, aunque muchas de ellas no tenían siquiera forma humana, o lo que ella siempre había creído que era “humano”, pero no podía sacar de su cabeza aquella idea que había surgido y crecía en ella imparable, y que con cada ser que reunía se hacía más y más rampante: No conocía el mundo real. No sabía siquiera si existía. No sabía qué o quién era ella.
La mujer de verde, un señor muy mayor, varios niños, un zorro que hablaba, un gigante al que solo le podían ver los pies, una risueña mujer embarazada, un rectángulo que flotaba y no sabía cómo podía hacerse entender, un robot diminuto, la silueta de dos bailarines, el viento con rostro de mujer, un hombre con sombrero, un lobo gris, dos líneas cruzadas, una señorita vestida a la moda de la época de Jorge III… Y otras dos docenas más de personas se agolparon en el cuadro de Iris.
Todos hablaban a la vez sin ton ni son, como si no fueran conscientes de su propia voz y se divirtieran viendo quién gritaba más fuerte. Iris miraba de vez en cuando al exterior, preocupada de que alguien pudiera escuchar aquel estruendo e intentando sin éxito que se callaran hasta que el lobo, viendo su preocupación, aulló tan fuerte que todos se silenciaron en un solo instante.
El inmediato silencio hizo que los oídos de Iris resonasen con un zumbido muy molesto, pero lo prefería. Suspiró.
—Hola a todos. Muchas gracias por venir. Os he reunido aquí porque necesito vuestra ayuda.
Todos comenzaron a hablar de nuevo, preguntándose qué sería lo que aquella mujer desnuda querría, pero el lobo gruñó antes de que fuera a más y todos se quedaron en silencio de nuevo.
Iris le explicó todos y cada uno de los detalles, desde que entró en aquellos cuadros del armario hasta esa misma noche.
Cuando terminó, todos estaban temblando, asustados. Muchos miraban a aquel mechón de pelo negro —que si la historia de la mujer era cierta, no debía existir— con recelo, como si estuvieran mirando cara a cara a aquellos seres que ella les había relatado.
—¿Alguien sabe qué es eso y cómo derrotarlo? —dijo Iris al aire, abriendo los brazos, pidiendo ayuda.
Todos se miraban entre ellos con caras compungidas, pero nadie se atrevía a decir una sola palabra.
—Eso, joven, tiene muy mala pinta —se adelantó el viejo señalándola con el bastón.
—Nunca vi algo similar —dijo el rectángulo—, pero está claro que esos seres no pertenecen a mi mundo.
Un murmullo invadió la reunión, pero solo el zorro se atrevió a decirlo en alto:
—Y creo que al de ninguno… A ningún mundo, en verdad.
—Si lo que has dicho es cierto —dijo el viento—, de nada sirve esconderse. Parece que ese ser está unido a vosotras, a la que llamas “creadora” y a ti, pero solo tú eres consciente de su existencia…
—Tendrás que enfrentarte a ello, directamente —dijo otra persona—. Ir al armario y darle una patada a los bichos esos. ¡Bam!
Todos asintieron de forma muy ruidosa.
—Le venciste una vez, ¡seguro que puedes una más!
—No creo que sea tan sencillo —respondió con seriedad otro—. Quizás deberías intentar avisar a la “creadora” antes de hacer nada, quizás pueda ayudarte, aunque ella no sea capaz de verlo…
—¿Y que se enfade con ella?
Y, una vez más, todos se enzarzaron en una discusión en la que Iris no podía entender ni una sola palabra.
Nadie parecía tener muy claro absolutamente nada; ni qué eran aquellas cosas, aunque era unánime el pensamiento de que fuera lo que fuera, era malo; ni qué querían, aunque muchos tenían la teoría de que buscaban a Iris, enfadados, por haberles despertado.
Unos pocos se aventuraron a señalar algún tipo de relación entre Blanca y aquello, y que incluso sabía de su existencia, pero que se lo estaba ocultando a Iris por algún motivo.
Esa idea resonó mucho en su interior porque no la creía tan descabellada, pero eso suponía que Blanca fuese consciente de que aquella cosa le estaba intentando matar o algo así, y que no estaba haciendo nada por detenerlo.
Lo único que Iris sacó en claro fue que no debía seguir ignorando la existencia de los seres y que debía enfrentarse a ellos, cara a cara. Que iría a esos cuadros de nuevo, los del armario, les pediría explicaciones, y encontraría la manera de derrotarles. 
Aunque no tenía ninguna idea de cómo hacerlo.
Se mordió el labio y comenzó a pellizcárselo, como Blanca hacía.
Se dio cuenta de ese detalle, se paró en seco y abrió de par en par los ojos. Supo que necesitaría sí o sí a Blanca.
Un ruido en el exterior llamó la atención de todos. Iris chistó llevándose un dedo a los labios.
—¡Silencio! Escucho voces.





Capítulo 33
 
Siempre sucede lo mismo. El amor nunca es igual, nunca es equitativo. Cuando das y das sin recibir nada a cambio al final terminas vaciándote. Era así como Diego se sentía: Vacío.
Su cabeza le daba vueltas. ¿Cómo le había podido ir todo tan mal esa noche? Aquella debía ser su noche, el gran momento de su vida. Debería estar disfrutando del éxito, con Blanca entre sus brazos y, sin embargo, se veía con el alcohol demostrando su peor cara, mientras  caminaba sin rumbo por las calles de la ciudad.
Difícilmente podría haberle ido peor, pero no quiso siquiera pensarlo porque no quería tentar a la suerte y que de alguna esquina salieran los cobradores a exigirle el dinero con una nueva paliza.
Estaba mareado y se paró un instante a vomitar, pero de su interior no salió nada. Se quedó cabeza abajo, con una mano apoyada en la pared y la otra en sus rodillas.
Todo estaba mal en él. No era un artista, no tenía ni siquiera amigos, su negocio iba de mal en peor, y los usureros le amenazaban con quitárselo todo. Se deslizó por la pared y se sentó en el suelo. La luna brillaba ya lejana, y en ella podía ver todos y cada uno de sus sueños romperse a pedazos.
Recordó a su familia que estaba tan lejos como aquella luna, o así lo sentía él. Al otro lado del inmenso océano estaban ellos, y en esta orilla él. Había pasado noches terribles hasta llegar a allí, pero nunca como en aquella había necesitado tanto el abrazo de su madre y las palabras sabias de su padre. Sabía que era tan sencillo como marcar unos pocos números en su teléfono para escucharlos de nuevo, pero aquello supondría un fracaso. Y él no había hecho aquel viaje para fracasar.
El rostro enfurecido de Blanca pasó por su mente un instante, casi a traición. Apretó los puños con frustración.
Creía que al menos la tenía a ella a su lado, que le comprendía y, sin embargo… Había sido tan cruel con él. No había jugado con sus sentimientos, le habían importado tan poco que los había pisoteado sin remordimiento.
Estaba furioso con ella y consigo mismo. La insultó de todas las maneras posibles, tanto en su cabeza como entre murmullos.
Diego no era capaz de ver su parte en todo aquello. Aún no estaba listo para analizar con calma la situación, solo se sentía terriblemente dolido y decepcionado. Se sentía engañado de todas las formas posibles.
Dentro de él surgía una bestia que se retorcía con violencia, siseaba y gruñía, y ya no podía detener. Cuando se está tan vacío como Diego estaba en ese momento puede suceder que ese hueco aún cálido y confortable lo llene alguna de las bestias que habitan nuestro mundo, acechando. El vacío de Diego se llenó de odio. Un odio visceral y repulsivo.
Odiaba a Renoir, odiaba a Raquel, odiaba a todos los que habían estado allí y se habían reído de él pero, sobre todo, odiaba profundamente a Blanca.
Del amor al odio solo hay un paso, y Diego había dado toda una zancada hacia el otro lado mientras recordaba su crueldad, su desprecio, sus risas llenas de asco, como si él fuera un incordio, un objeto molesto que eliminar de su vida.
Él, que lo habría dado todo por ella… Era injusto.
Diego en ningún momento se dio cuenta de que se había levantado del suelo y había comenzado a caminar sin rumbo por la solitaria calle. Solo cuando se encontró de nuevo frente a la puerta del Palacio de Cultura se despertó de sus pensamientos con una mueca de sorpresa y desagrado.
¿Por qué había vuelto a allí?, se preguntaba. ¿Por qué sus pasos, como si se rieran de él, le habían llevado al inicio de aquella pesadilla?
Observó el edificio con asco. Quizás había aún algo dentro de él que creía que podía cambiar todo aquello. Una parte inocente que se negaba a creer que todo había terminado, que había fallado sin más.
Rodeó el edificio y para su sorpresa vio una de las puertas laterales abierta. Le tentaba entrar y ver la exposición en total oscuridad, sentirse dueño y señor de todo aquello.
No le importaba que le vieran los seguratas o las cámaras, si es que había, él solo quería dar un paseo. Quizás recoger los trozos de su orgullo que se habían quedado desperdigados por la sala, o rehacer sus pasos para evitar que todo aquello sucediese, como si entrando allí todo desapareciera y volviera a empezar. Una segunda oportunidad.
Él sabía que todo eso era absurdo, no creía en nada que no fuera trabajo, aunque el trabajo solo supusiera hablar con gente, saber colocarse, o dar electricidad a algún que otro enchufe. No creía en destinos ni en magia, solo en sí mismo. Aunque cada vez menos.
Con las manos en los bolsillos, entró en el edificio y se encontró en uno de los pasillos laterales. No había nadie allí y le resultó demasiado extraño. ¿Nadie vigilaba aquello?
Caminó hasta alcanzar el final del pasillo. Al doblar la esquina, la gran sala de exposiciones se abrió frente a él y vio, con horror, que no estaba solo.
Sacó las manos de los bolsillos sin saber qué hacer. Se quedó congelado en el sitio, pero la otra persona, atenta a cualquier ruido, se giró hacia él y ambos se miraron con pánico en los ojos.
Era Jean-Paul Renoir.
¿Qué demonios estaba haciendo allí?, se preguntaron ambos sin mover los labios.
Diego siguió con la mirada la dirección a la que Renoir se había estado dirigiendo y con sorpresa vio que era hacia el cuadro de Blanca.
El alcohol se despejó de su mente en cuanto supo que estaba allí para robarlo, y él le había atrapado.
En poco más de un segundo registró toda la sala en busca de alguien más que le acompañara, puso sus oídos en alerta y revisó por último que aquel hombrecillo no tuviera ningún arma encima.
Cuando se dio cuenta de que estaba solo y desarmado, Diego dibujó una sonrisa con la misma prepotencia que Renoir le había dirigido horas antes. Le había atrapado.
—Esto no es una buena idea, señor Renoir… —lanzó al aire Diego.
Renoir apretó las manos, se acercó con rapidez a él y ambos se internaron en el pasillo, lejos de las cámaras y de oídos indiscretos que pudieran escuchar en la gran sala.
—Márchese de aquí ahora mismo. Esto no le incumbe —dijo amenazante, señalándole con un dedo.
—Imagino que habrá sobornado al guardia para que le deje pasar… —respondió Diego con cierta música en su voz.
—Maldita sea —masculló el otro—. Le daré dinero si quiere, pero márchese de aquí. No ha visto nada. ¿Entiende?
Diego, con una sonrisa maliciosa, adelantó la palma de su mano frente a la cara de Renoir y este le puso encima un billete de color verde. Diego arrugó sus labios y elevó sus cejas con aceptación y burla e hizo una reverencia con la cabeza mientras se guardaba el billete en el bolsillo.
—Aun así, le sigo diciendo que no es una buena idea.
Renoir gruñó y se dio media vuelta.
—Todos le han visto —continuó Diego—. Todos se han dado cuenta de cuánto deseaba ese cuadro en especial, y su desesperación por conseguirlo. Si mañana ese cuadro no apareciese… Bueno, no hace falta ser un genio para atar cabos. Sería como sumar uno más uno.
El crítico se detuvo y Diego vio como sus hombros subían y bajaban.
—Además, conozco bien a la artista —dijo con desprecio—. Sé que tiene cuadros aún mejores que ese. Mucho mejores. Y solo yo sé dónde los esconde.
Renoir se giró y se acercó de nuevo a él con intriga y desconfianza.
—No merece la pena que pierda toda su reputación por un cuadro como ese. Le descubrirán enseguida… Y ¿por qué perder el tiempo en un dibujo mediocre cuando los valiosos de verdad esperan?
El crítico pareció entrar en razón. Sería demasiado fácil que le relacionasen con el robo. Ella no era una artista conocida, aquella solo había sido su primera exposición, y solo él había podido ver la belleza de ese cuadro que parecía hablarle.
Nunca antes había sentido algo así por una pintura. Le obsesionaba aquella mujer que parecía viva y que desprendía una energía como nunca antes había visto. Desde el mismo momento en que lo había sentido no había podido dejar de pensar en ello, pero… Si aquel hombre decía que había algo aún mejor, tenía que verlo. Tenía que hacerlo suyo.
Quizás más adelante, cuando el recuerdo de aquella noche se borrase y aquella chica tuviera más exposiciones, entonces podría hacerse con esa mujer. Ahora era absurdo, demasiado repentino.
Suspiró.
Podría esperar. No tendría más remedio… Pero quería saber más sobre esos cuadros escondidos de los que hablaba.
—Según ella misma, es lo mejor que ha pintado nunca, tan excepcionalmente buenos y soberbios que no se atreve a mostrarlos a nadie por… Miedo. Yo los he visto —mintió—, y ese cuadro —dijo señalando al de la mujer— es basura en comparación. El dibujo de un aficionado.
Aquellas palabras iluminaron los ojos de Renoir. Miró hacia arriba, a una de las pequeñas cajas blancas y negras que colgaban de la esquina. Había pagado al de seguridad para que descansara un par de horas, y lo había dejado claro: Sin cámaras. Aun así, no podía evitar sentirse nervioso en su presencia.
—Será mejor que me cuente más sobre ellos. Afuera.
Diego asintió con la cabeza de forma cortés y ambos salieron de aquel lugar. Con disimulo, subieron al coche de Renoir, aparcado una calle más abajo. Diego estaba tranquilo, sentía que tenía el control. Aquel cambio de escenario no podía ponerle nervioso. No tenía nada que perder.
—Quiero que me los traigas. Los cuadros que decías. Los quiero —murmuró el crítico mirando al frente, ignorando casi la existencia del otro hombre sentado a su lado.
Diego sonrió. Aquella sería la mejor manera de vengarse de todos. Con Renoir ya había conseguido algo de dinero, pero podía lograr mucho más. ¿Había mejor manera que aquella de resarcirse? Y por supuesto, también se vengaría del rechazo de Blanca. Se aprovecharía de ella, conseguiría dinero y solucionaría todos sus problemas. No volvería a saber de ella, pero la despedida sería a su manera, y sería a lo grande.
Él siempre ganaba.
—Me llevará un tiempo y necesito saber que de verdad tiene interés por ellos. No haré nada sin una muestra de buena voluntad —dijo con una sonrisa terrible, mostrando todos sus dientes y con la mano tendida, esperando estrechar la del crítico.
Renoir gruñó y miró de reojo el gesto. El coche no tenía cristales tintados y no sabía quién podía estar acechando ni observando, así que con disimulo agarró su cartera, cogió un par de billetes rosas de ella, los dobló con rapidez y le estrechó la mano con ellos. El placer de Diego al sentir la textura de los papeles entre sus dedos fue absoluto.
—Me alegra saber que ha entrado en razón, Jean-Paul. ¿Me permite que le llame por su nombre? Al fin y al cabo, ahora somos socios.
Diego lo tuvo claro. Mientras observaba por encima de su hombro a aquel hombre desmoronarse a su lado como un desesperado, y él sonreía apretando sus labios y las primeras arrugas se le clavaban en el contorno de sus ojos lo supo:
La noche no podía haber ido mejor.





Capítulo 34
 
En el cielo continuaba la amenaza de lluvia mientras Blanca regresaba a casa descalza, con los zapatos en la mano y aún limpiándose indiscreta las últimas lágrimas que se empeñaban en caer por sus mejillas.
No se había despedido de nadie y no le podía importar menos. No se le iba Diego de la cabeza, aunque eso tan solo había sido la guinda en el pastel de una noche horrenda.
Blanca tenía mucho en qué pensar mientras los pies se le quedaban helados y se intentaba abrazar a sí misma para entrar en calor. Se daba tirones de la chaqueta del traje en un esfuerzo inútil de poder cerrarla. En otro momento habría disfrutado de un paseo así, pero ahora la calle no le parecía un lugar idílico, sino el sitio donde había roto lazos con Diego para siempre.
Se sentía mal, se sentía enfadada y no sabía si con él, con la situación o con ella misma pero, era lo que quería ¿no?
Sus pensamientos volaban de Diego a Renoir, de Renoir a Iris y de Iris a ella misma, una y otra vez, sin llegar a posarse en ninguno, solo sobrevolando. Era un pájaro buscando un árbol donde pasar la noche, pero al atardecer todos estaban repletos de esas otras aves chillonas. Si se posaba en alguna de sus ramas, se volvería loca, así que se quedaba planeando sobre ellos. Tarde o temprano tendría que bajar.
Blanca no podía huir de sí misma. Y era lo que más deseaba en ese instante.
Se sentía estúpida. La oportunidad de su vida se le había escapado de sus manos y su amigo, el cual había tenido una noche terrible, le había abierto su corazón y ella se lo había terminado de desgarrar por completo.
Sin embargo, ella no podía sino escuchar a su propio dolor. Se sentía egoísta y eso solo hacía que todo en su cabeza pesara aún más y ella se sintiera aún peor.
Llegó a casa cuando las primeras gotas comenzaron a caer. Las persianas estaban medio subidas y no quiso encender la luz. Por la ventana solo entraba el tenue reflejo amarillento de las farolas varias plantas más abajo y el olor a tierra mojada.
Nunca le había parecido el apartamento tan silencioso como en aquel momento, y recordó con amargura a Iris. O más bien, su ausencia.
Iris lo dotaba todo de vida sin que ella se diera cuenta, de una vibración de fondo constante que ahora sonaba en silencio. La pared estaba vacía, pero Blanca se quedó observándola con los ojos igualmente vacíos.
Todo parecía oscurecerse a su alrededor, dentro y fuera de sí misma.
Blanca estaba sola en una de las peores noches que podía recordar. Miró el cielo grisáceo tras la cortina, pensativa. La última vez que había estado así, que se había sentido así de sola había sido muchos años atrás.
Parpadeó como si le hubiera entrado algo en el ojo, con molestia. Aquella noche había creado los cuadros que ocultaba en el armario.
Blanca no lo sabía, pero ellos sí supieron que en su mente los habían mencionado y se regocijaron. Se rieron de ella, y ella sintió aquellas risas en algún lugar lejano sin darles importancia.
Suspiró.
Quizás era el momento de repetir aquella noche, de dejarse llevar.
Salió al balcón, apoyó sus manos en la baranda de piedra y asomó su cabeza hacia afuera, mirando primero el cielo, pestañeando cuando las gotas de lluvia caían cerca de sus ojos, y luego hacia la carretera y a los charcos que empezaban a formarse allí a lo lejos.
Todo estaba en calma. En silencio.
Sin cambiarse de ropa y aún descalza, se recogió el pelo en una pequeña coleta, se giró a su caballete y comenzó a pintar con cierto frenesí.
La lluvia que golpeaba la baranda le salpicaba, mojándola a ella y al lienzo. El frío la hacía tiritar, pero era incapaz de parar.
No era consciente, pero estaba creando obra maestra tras obra maestra. Terminaba uno y comenzaba otro. Cuadros perfectos, impecables, de una sola pasada, sin dejar reposar la pintura, sin dejarla secar, pintando capa sobre capa, mezclando los colores hasta convertirse en nada y en todo al mismo tiempo. Cuadros etéreos, cuya existencia desaparecía a los pocos minutos, borrados por la lluvia que entraba en el balcón. Solo ella sabría de su existencia y no necesitaba que fuera de un modo distinto.
Pintando, se decía, no pensaba. Pintando no existía nada más a su alrededor. No había problemas, ni dudas, ni compromisos, ni miradas de decepción, ni sonrisas altivas, no había trabajo, no había silla de doce horas al día, no había soledad, tampoco prisas… Solo ella y su lienzo. Solo ella siendo libre.
Pero en verdad Blanca no podía parar de pensar en Diego, en Renoir, en Iris, en ella misma… Ese pájaro que era ella misma seguía sin encontrar rama donde detenerse.
Encontró la palabra que buscaba, la que aunaba todo en su cabeza:
Decepción.
Y en ese mismo instante todo se quedó en silencio. Las aves dejaron de chillar y ella se paró en seco.
Respiraba agitada viendo el trozo de tela delante de ella con el pincel en la mano. Giró la cabeza y vio la primera claridad del amanecer aparecer en la distancia.
No fue capaz de dar una sola pincelada más. Se detuvo con tanta violencia como aquel frenesí había comenzado. Dejó sus brazos caer a su lado y el pincel resonó en el suelo, exhausto.
Blanca sintió miedo. Estaba paralizada.
La palabra “decepción” parecía flotar frente a sus ojos.
Había decepcionado a Diego rechazándole de aquella manera.
Había decepcionado a Renoir y a Raquel, rechazando la propuesta.
Se había decepcionado a sí misma al desperdiciar aquella oportunidad e impedir que algo cambiase en su vida.
Habría decepcionado a Iris, suponía, por no haberse podido siquiera despedir de ella y dejarla sola allí.
Entró en la habitación, se llevó las manos a la cabeza y se dejó caer en la pared hasta el suelo. Comenzó a respirar de forma agitada, sentía que se ahogaba y las lágrimas no tardaron en aparecer. Su corazón latía descontrolado. Ella misma era la palabra “decepción”.
¿Por qué se sentía así?, se repetía sin parar. ¿Por qué ella?
Solo quería ser feliz y, sin embargo, había fallado de forma miserable, pero lo peor era que dentro de sí misma era totalmente consciente de que no tenía ningún motivo para estar mal. Tenía trabajo, tenía techo, tenía comida, y hasta hacía unas horas, un amigo. La gente diría de ella que era una egoísta, que tenía mucho más que otros, y ese pensamiento le hacía enfermar, solo hacía sentirse peor consigo misma.
Una egoísta que no merecía ni el cariño ni la simpatía de nadie.
Por eso terminaba alejando a todos de su lado.
«¿Por qué no puedo tener una vida normal? ¿Por qué no puedo ser simplemente feliz?»
Y volvió a pensar en Diego, en Renoir, en Raquel, en Iris, en ella misma… Era una decepción para todos. Era una inútil que no servía para nada. Y ahora ni siquiera era capaz de pintar.
Era mucho mejor así, no tener a nadie a su lado, de esa forma nunca decepcionaría a nadie más. Todos habían sido buenos con ella, pero…
Se derrumbó. Atrapaba aire a bocanadas entre sollozos. Se arañaba la cara con desesperación. La coleta se deshizo y todo su pelo cayó sobre su cara, ocultándola. Se sintió mejor así.
La luz del día comenzaba a colarse por el balcón, pero ella seguía a oscuras. Levantó la mirada al reloj. En poco menos de una hora tendría que comenzar a trabajar.
Escondió su cara entre sus rodillas y se llevó sus brazos a su cabeza.
Sabía que no sería capaz, y aquella idea, esa sensación de sentirse inservible, tan inútil, empeoró su ansiedad.
No sería capaz.
Nunca volvería a ser capaz.
El despertador sonó en la habitación y se apretó aún más fuerte en su abrazo, arrugando hasta los helados dedos de sus pies.
Ahora decepcionaría a sus clientes, a sus jefes… Pero, aunque lo sabía, no podía moverse, estaba clavada en el sitio, atrapada en sí misma.
El despertador siguió sonando. Blanca se tapó con fuerza los oídos, sollozando, temblando. Los seres en el armario rieron y todos y cada uno de los cuadros se oscurecieron y murieron a la vez.
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Tuvo la sensación de escuchar las voces de Diego y de Renoir en la madrugada, pero no vio nada entre la oscuridad. Sin embargo, una parte de ella supo que no había sido solo una sensación, sino que habían estado de verdad allí, aunque desconocía el motivo.
Afinó el oído un instante mientras echaba a todos de su cuadro, para que regresaran al suyo, pero no escuchó a Blanca en ningún momento. Por un instante, al oír a Diego había creído que venían a verla, sin embargo se sintió decepcionada y preocupada al sentir al crítico en lugar de su amiga.
Iris nunca supo qué cerca había estado de desaparecer de la vida de su creadora, de no volver a verla nunca más pero, sobre todo, nunca supo lo cerca que estuvo de que todo hubiera terminado para ella y ser descubierta. Ella y el resto.
Cuando todo volvió a quedar en silencio, y después de un tiempo prudencial bastante largo, todo sea dicho, Iris caminó en dirección a los otros cuadros para ver cómo estaban sus nuevos amigos, y se sorprendió al encontrarlos a todos, unos sobre otros, en el lienzo de al lado.
—Pero ¿por qué estáis aquí? —preguntó alarmada mientras ayudaba a bajar al rectángulo de encima del viento, y esta, a su vez, encima de la joven de piel verde.
Era como si hubieran tropezado y se hubiera formado un nudo que no habían sabido deshacer.
—¿Por qué os habéis quedado aquí? —insistió Iris.
Pero ninguno supo dar una respuesta. Parecían confusos ante la llegada de la mujer desnuda, como quien se acaba de despertar de un largo sueño. Algunos hasta se estiraron sin pudor.
—¿Qué dices, muchacha? —dijo el viejo—. Si acabamos de salir pitando, como nos has dicho.
—¡Auch! Creo que nos hemos caído ahora al entrar —continuó un niño con lágrimas en los ojos.
—¡Ha pasado casi una hora desde eso! —exclamó Iris llevando las manos al cielo y a su cabeza, con exasperación.
Todos se quedaron en silencio no más de medio segundo y comenzaron a hablar a voces, unos sobre otros. Era un ruido más zoológico que humano. El caos le hizo taparse los oídos y apretar los dientes.
—¡Ha sido culpa tuya, con tu traje, seguro que nos hemos tropezado todos al entrar! —decía uno acusando a la mujer vestida al estilo de Jorge III, y esta replicó:
—¡Absurdo! Yo no pasé primera y también caí. ¡Oh! ¡Qué desgracia! Pero no es a mí a quien debéis señalar con culpa, sino al zorro. Seguro que ese animal se despistó al ver alguna liebre.
—¡Estoy muy por encima de esos instintos animales, señoritinga! Además, seguro que la culpa fue del gigante. Con esos grandes pies, ¡cualquiera se tropieza!
—¡Basta, basta! —gritó Iris y todos se quedaron en silencio, mirándola con molestia—. No estoy buscando culpables, solo quiero saber por qué después de que os hayáis caído ninguno os habéis levantado y continuado. ¡Nos podrían haber atrapado!
—¡Porque acaba de suceder! —respondieron casi todos al unísono.
—No nos has dado tiempo, niña —replicó el viejo.
Iris se quedó en silencio, apretando los labios y toqueteándose el mechón oscuro. Resopló muy molesta ante aquellas mentiras. No iba a insistir más. Ella estaba completamente segura de que no acababa de suceder, sino que había sido hacía cerca de una hora. Había contado el tiempo.
Sospechó que sucedía algo más y, aunque no quiso comentar sus dudas ante los demás para no preocuparlos, los más sagaces pronto se dieron cuenta de que en su cabeza rumiaba algo extraño.
—¿Crees que ha sido cosa de los seres de los que decías? —preguntaron las líneas cruzadas.
El resto contuvo una aspiración de sorpresa e Iris dobló los labios con desagrado.
—No será algo que se pegue, ¿verdad? —dijo la pareja tapándose a la vez la boca, con miedo.
Aquella idea ni siquiera había cruzado su mente, pero en todo el día que llevaba allí la masa negruzca no había hecho ni un solo intento por alcanzar otros cuadros, por lo que, aunque no lo desechó al completo porque no tenía ni idea de cómo funcionaba aquella cosa, dejó la posibilidad en el último lugar de su cabeza.
Sin embargo, sospechaba que podría ser algo que Blanca le había comentado tiempo atrás y que ella no había comprendido en su momento.
—Vale… Vamos a hacer una prueba, ¿vale? Tú eres muy rápida con esas alas —dijo señalando a la mujer de piel verde y vestido rosado que en ese instante Iris descubrió que estaba hecho del pétalo de una rosa sobredimensionada—. Vuela a aquel cuadr… Digo, vuela hasta aquel lugar de allí, ¿lo ves? Y regresa inmediatamente.
La mujercita se crujió el cuello, hizo un gesto de arremangarse unas mangas invisibles y salió disparada hasta el otro lienzo, sin embargo, aunque esperaron más de diez minutos, no regresó.
Iris le pidió al resto que se quedara allí y ella fue en su busca. Caminó sin prisa y mientras se acercaba pudo ver, aún sin dar un paso al interior, a aquella pequeña mujer atrapada en el aire, inmóvil. Se encontraba tan solo a unos centímetros de la entrada, justo en el borde del cuadro, pero por mucho que esperó, no se movió en absoluto.
En cuanto Iris introdujo su pie y tocó el suelo, la mujer de verde voló hasta la tierra y dio un pequeño salto. Sin ver a Iris, dijo:
—Venga, y ahora de nuevo para allá. ¡Se van a quedar helados con mi rapidez!
Y golpeó el suelo para elevarse y tan rápido había llegado, se había marchado, dejando a la mujer desnuda, sola.
Meditó un instante y regresó con calma al otro cuadro donde, justo en el borde, pudo volver a ver a la chica congelada y, más allá, en la distancia, al resto también detenidos.
Entró intentando cambiar su rostro serio por otro más animado.
—¡Qué rapidez! —dijeron todos entre aplausos, y la mujercita se vanaglorió creyendo que se referían a ella.
Se dio cuenta de que para ellos no había pasado el tiempo en su ausencia, y que tal cual la habían visto desaparecer, había regresado. Todo en su cabeza hizo clic y cada una de las piezas cayó en su sitio.
—Creo que ya sé qué es lo que ha sucedido —dijo Iris sonriente, pero no pudo evitar cierta solemnidad en sus palabras.
Todas las “personas” se agolparon alrededor de ella, impacientes y expectantes. Incluso estaban en total silencio.
—No tiene nada que ver, por fortuna, con los seres oscuros. —Y todos lo celebraron como una victoria—. Lo que sucede es muy simple: parece ser que el… El tiempo transcurre de forma distinta en cada sitio. Sí, exacto.
Los murmullos pusieron nerviosa a Iris, pero nadie parecía contradecirle nada, sino al contrario, parecían darle la razón.
—Lo que aquí sucede en un segundo, allí puede suceder en diez minutos y, al contrario. Por eso, cuando caísteis, para mí había pasado una hora ¡pero para vosotros fue instantáneo!
—¿Y qué haremos al respecto?
—Nada, nada… Tan solo… Dejadme acompañaros a vuestros mundos para… Comprobar que todo está bien.
Todos se quedaron mucho más tranquilos, e Iris acompañó a cada uno de vuelta a sus respectivos cuadros.
Cuando se quedó sola y regresó a su lienzo, miró hacia afuera. Todo seguía tranquilo, aunque las primeras luces del amanecer parecían pintarlo todo de un tibio color rosado. Pudo ver que nadie se movía allí, al otro lado. Solo ella y los seres negros.
Se sentó en la hierba, meditabunda. Ahora entendía las palabras de Blanca: Ella daba vida. Ella era el motivo por el que aquellas “personas” podían andar y hablar, pero si no estaba con ellos, se quedaban detenidos.
No entendía el porqué. Tampoco estaba segura de querer encontrar una razón. Temía volverse loca intentando descubrir la verdad en aquello que le sucedía.
Echó una ojeada a la masa negruzca que crecía y se encogía en la distancia. Aquello estaba vivo sin su presencia. ¿Significaba eso que ella formaba parte de esa cosa? ¿Era ella también esa masa, pero con otra forma?
Se miró durante un largo rato las manos, como intentando descubrir cualquier rastro de oscuridad en ellas. Las tocaba creyendo notar el tacto frío y viscoso de los cuadros del armario, y ver serpientes en sus dedos, pero no encontró nada de aquello. Absolutamente nada.
Iris necesitaba creer que ella era distinta. Que debía serlo.
Pero entonces una pregunta cruzó su mente con el temblor de un trueno:
Si ella no era quien daba vida a aquellos seres. ¿Quién lo hacía?
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Una semana más tarde, Iris no había alcanzado ninguna conclusión. Los días los pasaba congelada en su postura, pero con su mente volando de un lado a otro, de una idea a la siguiente. Las noches, después de varios días infructuosos, las dedicaba a relajarse con aquella extraña gente que sabía que no volvería a ver.
Sin embargo, sí hubo algo que reconoció: Solo había pasado un día cuando Iris descubrió que estar allí, en la exposición, le hacía sentir mejor. Se sentía más despierta y activa, e incluso ese mechón de pelo rebelde parecía volver a clarearse, aunque esto último creyó que quizás se debía a su imaginación.
Se sintió mal al pensarlo, pero la verdad era que se encontraba bien así, en aquel lugar. Sin Blanca. O quizás, más bien, sin la preocupación de aquel monstruo que acechaba en el interior del armario.
Tembló al pensarlo.
Aquel día Blanca la llevaría a casa y tendría que enfrentarse a eso de una vez por todas. En su calendario mental, ese día lo tenía planteado para dedicarlo a coger fuerzas, a endurecerse para luchar, a no tener miedo, pero una vez el reloj marcaba el paso de otra hora, menos convencida estaba de que eso fuera a suceder de un momento a otro. Solo tenía miedo.
Temía ver a Blanca aparecer por la esquina, por el pasillo, o quizás por la puerta frente a ella. No paraba de mover sus ojos de un lado a otro, con inquietud. Verla supondría que no habría marcha atrás.
Iris remoloneaba e intentaba alargar de forma inútil un tiempo incómodo y que cada vez se acortaba más y más, como quien se queda en la cama cinco minutos más por no hacer una tarea odiosa después. No era algo, por supuesto, que ella pudiera controlar, pero seguía pidiéndole favores al reloj, que se movía impasible ante sus súplicas de alargar ese minuto, que según ella sería en el que encontraría el valor.
Su corazón saltaba cada vez que veía a alguien entrar en la sala, pero las horas fueron pasando y Blanca no aparecía, e Iris no supo qué pensar.
Para el final de la mañana, tres cuartas partes de los cuadros habían desaparecido de su lado. Pudo escuchar a la profesora discutir varias veces con algunas personas que en aquellos días había descubierto que trabajaban allí. Todos los cuadros tenían que estar fuera antes de cerrar por la tarde.
Raquel no soltó el teléfono en todo el día, llamando sin parar a los dueños de los lienzos para recordarles que tenían que llevárselos antes de las ocho, pero ni una sola vez escuchó la voz de Blanca al otro lado del aparato.
Uno a uno, toda la sala se fue quedando vacía, todos los cuadros se alejaban. Iris veía los caminos desaparecer frente a ella y cómo poco a poco se iba quedando totalmente sola en un vacío amarillento e infinito. Se sintió sobrecogida por aquella inmensidad pero, sobre todo, por primera vez en su vida se sintió atrapada entre los límites de su pequeño mundo que parecía encogerse sobre ella.
Las horas fueron pasando y ambas vieron el sol esconderse tras los ventanales, dejando toda la sala en una penumbra fría y desagradable.
Aquellos hombres volvieron a hablar con enfado, pero el mismo eco que le impidió saber qué decían, le descubrió los pasos de Raquel acercándose a ella, unos minutos más tarde, con el teléfono en el oído.
Ambas se miraban fijamente, sin saber que en verdad se veían. Iris estaba incómoda, pero no podía apartar la mirada, por mucho que lo deseara.
El teléfono daba señal y su sonido reverberaba en la gran sala vacía. Raquel movía el pie de arriba a abajo, nerviosa, molesta y, aunque no lo quisiera admitir, también preocupada. Había llamado a Blanca varias veces a lo largo del día, le había dejado mensajes y correos, pero su alumna no había respondido a ninguno de ellos tampoco. No sabía nada de ella.
—¿Dígame? —Se escuchó una voz algo ronca que tosió para aclarar—. ¿Sí?
—¿Blanca? —preguntó Raquel sorprendida de que hubiera respondido al fin—. Blanca, soy Raquel, cariño. ¿Estás bien? Hoy era el último día para recoger tus cuadros, ¿lo recordabas?
—Sí, claro… Perdona, es que no he podido llamarte antes.
—¿Podrás venir ahora antes de las ocho?
—Pues tengo el coche en el taller y no puedo ir a recogerlos hoy…
Raquel se quedó un instante en silencio y suspiró lejos del micrófono del teléfono, con tristeza y una nota de fastidio.
—Vale. Te los llevo yo misma a tu casa en cuanto pueda.
—¡No, no! Iré cuando tenga coche. ¿No se pueden quedar los cuadros por ahí en alguna habitación o algo?
Raquel sabía que aquello podía ser una opción, pero algo en ella le insistía en que debía ir a ver a su alumna, que si esos cuadros se quedaban allí guardados, ella no iría nunca a recogerlos.
—No, aquí no tenemos permiso para dejar nada, Blanca.
—¿Y en clase?
—No tengo las llaves encima, tendría que pedirlas y…
—¿Y en su casa? —preguntó con ansiedad en su voz.
Raquel comenzaba a estar molesta. Miró a la mujer desnuda frente a ella. La idea de llevarse aquel cuadro a casa le tentó medio segundo, pero la forma en que Blanca se lo había pedido le había hecho estar más convencida que nunca en que debía llevarle sus cuadros.
—No me cuesta nada acercártelos. Será solo un momento.
Blanca se quedó en silencio y finalmente dijo:
—Claro. De acuerdo. Muchas gracias.
—Te aviso cuando llegue.
Y ambas colgaron la llamada. Raquel se giró de nuevo a Iris, descolgó el lienzo y lo dejó reposando en la pared y el suelo.
Acercó su coche hasta la entrada y cargó primero los otros dos cuadros que la acompañaban y por último introdujo con mucho cuidado el de la pelirroja en el maletero de su van.
Iris escuchó el repiqueteo de unas llaves y las voces de aquellos hombres, despidiéndose de la profesora con alivio.
El camino se le hizo largo, porque desde donde estaba no podía ver nada más que la bandeja del coche sobre ella, pero además por no saber qué se encontraría al llegar.
Los baches la incomodaban y no le permitían pensar, y el frenazo final, con el sonido gutural del freno de mano rascando el fondo de la furgoneta fue tan desagradable que le hizo romper los pocos hilos que había podido crear de pensamiento.
Iris pudo escuchar un par de tonos en una llamada saliente y un suspiro. Notaba la vibración de los coches pasando a su lado y el ruido de los niños jugar en el parque a lo lejos.
Un pitido y la puerta del piloto abrir y cerrarse la pusieron en alerta. Pudo sentir la voz de Blanca, ronca y grave. Apenas unas palabras y una conversación corta que no entendió, pero que le hicieron tragar saliva y apretar los labios de forma instintiva.
Raquel abrió el maletero e Iris consiguió evitar parpadear cuando la luz de la farola la iluminó.
—¿Seguro que estás bien? —preguntó la profesora cogiendo con cuidado el cuadro.
—Sí, estoy perfecta. Solo… Estaba liada haciendo cosas.
Entonces pudo ver a Blanca y de sus labios se escapó un audible jadeo de sorpresa que la otra ignoró.
Blanca estaba demacrada. Unas marcadas ojeras enmarcaban sus pupilas sin brillo. Estaba despeinada, aunque parecía que había intentado cepillarse rápidamente con los dedos, sin mucho éxito. Se había colocado una de sus sudaderas encima, pero podía ver asomar por el cuello su pijama. Había perdido peso en esos días, y parecía nerviosa e inquieta, ocultando sus manos entre las mangas.
—Estoy bien —repitió.
—¿Te ayudo a subirlos a tu piso?
—¡No, no! —respondió agitando las manos con fuerza.
—Bueno, te los dejo en el ascensor por lo menos.
Raquel le pasó el cuadro a Blanca. Iris no podía dejar de mirarla, pero ella no le dirigió ni una sola mirada, como si ella fuera de verdad solo… Un cuadro. Un objeto.
La profesora cogió los otros dos cuadros, más pequeños, y cerró con la cadera el maletero.
Creyó que ella también se había dado cuenta de aquel detalle cuando vio sus ojos dirigirse un instante hacia su derecha y fruncir el ceño con preocupación. Al entrar al bloque pudo ver aparcado en la entrada el coche de Blanca. Parecía llevar varios días allí detenido. Lo del taller había sido mentira.
Dejaron los cuadros apoyados en la pared mientras Blanca pedía el ascensor con insistencia. Raquel se giró a ella y le dijo:
—Sé lo que sientes. Yo también he estado ahí, pero debes ser fuerte, estarás bien.
Blanca no evitó que su cara se encogiese en una mezcla de asco y sorpresa, pero no dijo nada. En cuanto las puertas se abrieron, cargó los cuadros dentro, pulsó el botón con el número cinco y musitó con tono anodino antes de que el ascensor se pusiera en marcha:
—Gracias por traérmelos.
Iris vio el rostro compungido de Raquel en el instante en que las puertas se cerraron. Pareció querer decir algo más, pero el metal entre ellas lo impidió y ninguna de las dos, ni ella ni Blanca, hizo nada para evitarlo.
—¿Qué coño sabrá ella? —murmuró con enfado Blanca—. No tiene ni idea. «Ser fuerte». ¿Qué mierda sabrá ella de ser fuerte?
El ascensor se detuvo con un ligero rebote y las puertas se abrieron con un chirrido agudo. Cogió los cuadros, abrió la puerta, y los dejó con descuido en la entrada.
Blanca tiró las llaves sobre una mesita baja e Iris se quedó congelada al verse allí, ladeada y abandonada, como si fuera una molestia. No, no iba a colgarla de nuevo en su sitio, y no necesitó mucho tiempo para descubrir que no era lo único extraño.
Todo el piso estaba desordenado. Más aún de lo normal en Blanca. Era un desorden caótico y sucio. No había un solo hueco en el suelo en el que no hubiera un papel, un envoltorio, ropa usada… Algunos cajones estaban abiertos, las bolsas de la compra, vacías, seguían en la encimera, acumulándose unas sobre otras. Sus utensilios de pintura estaban en todas partes y en ninguna en particular. Todo parecía estar donde no debía.
Iris salió por los caminos empantanados y oscuros buscando a Blanca. Todo estaba podrido allí. Cada cuadro que visitaba era desagradable. Aquel petróleo palpitaba a su paso, reconociendo su llegada. Caminaba entre páramos desolados, oliendo la putrefacción y la desesperación.
Se adentró en una jungla corrupta y descompuesta, abriéndose paso entre largos brazos negros que colgaban de ninguna parte y elevados picos que se alzaban desde sus pies.
Temblaba de miedo y asco. Aquella cosa había crecido tan rápido en tan poco tiempo que sabía que sería solo cuestión de días que ella también sucumbiera ante esa imparable podredumbre.
A cada paso que daba se sentía más y más cansada, pero necesitaba encontrar a Blanca.
Su habitación estaba oscura, con las cortinas echadas. En el escritorio, miles de objetos se agolpaban, pero ninguno era su ordenador de trabajo, y casi de inmediato supo que ya no lo necesitaba. Sintió un frío recorrerle la espalda ante aquella realidad.
Todo estaba oscuro. Todo era terrible.
Blanca se hundía en esa misma negrura que Iris habría despertado, lo tenía claro. Si no hacía nada, las dos morirían. Todo allí lo haría.
Vio la sudadera en el suelo y a Blanca a su lado, sentada, murmurando, tapándose la cara con las manos.
—Ella no tiene ni idea. Nadie la tiene. ¿Qué sabrán ellos? A ellos siempre les va todo bien, tienen sus vidas perfectas. ¿Y yo qué? Yo no tengo nada. Estoy cansada de todo.
Iris trató en vano de acercarse a ella. La masa oscura era demasiado densa e intentó hablarle a través, pero no parecía escucharla.
—¿Por qué me pasa todo esto? Siempre a mí. Siempre a mí. Solo quiero que acabe. Que termine.
Iris no entendía ni una sola palabra de lo que decía. No parecía tener sentido para ella, pero con cada una de ellas, aquel ser infinito se retorcía y crecía, e Iris se sentía más y más cansada.
—¡Blanca! ¡Tenemos que salir de aquí! ¡Esa cosa nos va a matar!
Pero, aunque gritaba y gritaba, Blanca no la escuchaba, y entre las penumbras de la habitación pudo ver a su amiga moverse, destaparse la cara, y lo que vio la paralizó en el instante y su corazón se detuvo aterrado:
Aquel petróleo, saliendo de los cuadros a su alrededor, se derramaba asquerosamente sobre su cabeza, envolviéndola, dejando solo la boca al descubierto. Las gotas caían sobre sus hombros y se resbalaban hasta su pecho.
Estaba ciega. Estaba sorda. Estaba atrapada en la oscuridad.
Iris supo que aquello sería el fin para las dos.
Debía hacer algo. Y debía hacerlo ya.
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Para detener aquella locura, debía enfrentarse cara a cara con eso y para hacerlo, debía internarse allí donde todo había comenzado: En los cuadros del armario.
Iris se internó en los caminos sombríos. Ya no quedaba apenas nada de aquel color amarillento, como el de las páginas viejas de los libros, o como el del sol del otoño. El color de las infinitas posibilidades. Ahora solo quedaba el negro, el color de la nada eterna.
No podía bordear los cuadros para llegar donde quería, así que intentó atravesar ese océano peguntoso y oscuro. Cogió aire hasta lo más profundo de sus pulmones, dio un paso y entró. La masa la engulló al instante y la presión le hizo gemir de dolor. Su pecho apenas podía alzarse en busca de aire, ni siquiera sabía si lo había, pero siguió adelante, caminando.
Aquella cosa pareció, al cabo de unos segundos, entender que Iris iba a su encuentro y se convirtió en líquido, e Iris comenzó a nadar en ella, buceando hasta su mismo centro.
Iris no veía hacia dónde se dirigía, tan solo temblaba ante cada brazada helada. Podía respirar en aquella sustancia, pero era un aire enrarecido y repugnante. Notaba como si ese petróleo líquido se convirtiera en gaseoso al pasar por su nariz y su boca, alcanzaba poco a poco sus pulmones, giraba sobre sí mismo y volvía a salir. Era indeciblemente desagradable y le provocaba unas arcadas que se obligaba a controlar. En su cabeza sabía que ese monstruo estaba jugando con ella. Le hacía enfermar, dejándola al borde del vómito para hacerla sentir ridícula, indefensa.
Podría haberla atrapado en cualquier instante, pero creía que si no lo había hecho ya era por mera curiosidad, por saber qué intentaría hacer aquella pseudohumana. Podría aplastarla con un chasquido de sus miles de manos, pero la dejaba progresar hacia su interior.
Iris avanzaba con los ojos cerrados, porque la sustancia le hacía que le escocieran sin remedio, con esa molestia débil pero insoportable.
En la siguiente brazada, Iris cayó varios metros a un suelo gomoso. El aire parecía extraño, pero no dañino e hinchó sus pulmones tanto como fue capaz. Se quedó varios minutos allí, sentada, tocando la pringue bajo sus manos y pies. Estaba fría, pero con una tibieza desagradable. Habría preferido mil veces que tan solo fuera frío, helado, pero no aquella sensación de extraña templanza. El pensamiento que cruzó su mente le hizo temblar: Era el calor que queda en un cadáver, esa tibieza que se desvanece hasta convertirse en hielo, ese terrible paso intermedio entre la vida y la muerte.
Todo estaba en silencio a su alrededor, así que abrió los ojos al fin con calma, pero en cuanto lo hizo, gritó e de forma instintiva los volvió a cerrar.
Miles de ojos rojizos la observaban fijamente desde todas partes de aquella extraña cúpula, algunos lejanos, a cientos de metros, otros, los más aterradores, a tan solo centímetros de su cara.
Una terrible risa resonó por todo el lugar, con un eco perverso, como si todos esos ojos se rieran a la vez. Grave, agudo, lento, rápido… Iris quedó paralizada y comenzó a temblar. ¿Cómo iba a derrotar a eso?
—De haber sabido que vendrías, no habríamos hecho nada de esto —dijo una de esas imposibles voces entre risas.
Iris se obligó a sí misma a abrir los ojos y ante ella cuatro monstruosas columnas se alzaban y se inclinaban a verla.
El primero de esos seres era delgado y alto. Sus piernas se elevaban varios metros, retorciéndose como las patas de un insecto. Luego un cuerpo rígido, que parecía acero, crecía, doblándose hacia el suelo. Miles de brazos salían de ese macabro torso y se apoyaban en el suelo, y en la parte superior —no en un hipotético cuello, sino de su espalda—, surgían varios triángulos que se abrían por arriba y escupían algo rojizo que volvían a “tragar”. Donde debía estar la cabeza en un animal, había varios agujeros oscuros y rojos, rodeados de unas branquias también rojizas que se abrían y cerraban constantemente.
El segundo ser era repugnante. Un enorme humanoide cuya cabeza no paraba de crecer, mientras una cuchilla anclada a su pecho se balanceaba de un lado a otro y cortaba aquella testa que caía al suelo entre convulsiones y se fundía de nuevo en sus pies, en un ciclo infinito. En mitad de su pecho, dos gigantescos ojos sin pupilas ni párpados la observaban, y donde debía estar su estómago se abrían varias terribles bocas con dientes quebrados de bestias que se comían los trozos de cabeza que caían en ella.
El tercer monstruo parecía un ser humano disecado, con solo una capa fina de piel sobre los huesos. El pelo sobre su cabeza se le caía con cada movimiento. Estaba inclinado hacia adelante, con los brazos cruzados sobre su pecho, en el que se le marcaban todas y cada una de las costillas, mientras se agarraba de los hombros. Los ojos vacíos miraban al suelo y de la boca, perpetuamente abierta, parecía salir un líquido verdoso. El ser temblaba ante cada paso, como si se fuera a caer en cualquier momento, e Iris se descubrió sintiendo cierta lástima por él.
El cuarto ser estaba algo más alejado de los demás, y en él Iris no pudo ver un gesto o algo que pudiera definirle. Era una mole oscura, como si esa cosa se ocultara bajo una capa negra y un alto sombrero de punta. Apenas se movía, pero a Iris le aterrorizaba su presencia.
—¿Qué queréis de mí? —preguntó la mujer en alto, de forma incontrolada por el pánico.
Los cuatro seres sonrieron con aquella luz roja saliendo de su interior. Se miraron unos a otros y el último de ellos dijo:
—Que desaparezcas.
Iris hizo acopio de todo su valor, se puso en pie, abrió los brazos y gritó:
—¡Dejad a Blanca en paz! ¡Soltadla!
—No —respondió el tercero avanzando de forma tortuosa hacia ella.
—¿Sientes la culpa reptando por tu espalda, Iris? —dijo el segundo mientras su cabeza caía una vez más al suelo, y se reía—. Todo esto ha pasado por tu culpa. Tú eres culpable de que todo esto esté sucediendo. Lo sabes. Lo sabes.
—¡Y por eso debes morir! —rechinó el primero, golpeando sus brazos en el suelo, pero Iris no se movió un centímetro.
—¡Marchaos! Sí, daros vida fue mi error, y por eso yo os debo eliminar.
Los cuatro se rieron a carcajadas con un estruendo tan terrible como el de una tormenta.
—Idiota —dijo el cuarto acercándose a ella—. Tú no nos diste la vida, solo nos despertaste. ¿Crees que puedes hacernos algo, niñata? Solo quien nos dio la vida puede arrebatárnosla…
Iris abrió los ojos de par en par. Ella no había dado vida a esas cosas, no eran como los seres de los cuadros de la exposición ni como todo lo demás. Era Blanca quien les estaba insuflando vida sin saberlo. Ella era la creadora.
—Pero no dejaremos que eso suceda, nosotros se la quitaremos antes. Y lo único que se interpone en nuestro camino… Eres tú.
—¡Tú debes morir para que la creadora muera! —gruñó el primero con una voz animal.
—¡Pero entonces moriréis vosotros también!
—No entiendes nada, ¿verdad? Nosotros no podemos morir. Nunca lo hacemos. Solo desapareceremos con esta forma, pero resurgiremos en otro lugar con otras nuevas.
Iris no sabía que significaba todo eso, y la incertidumbre y el cansancio en sus brazos elevados hizo que fueran bajando poco a poco.
—Ni siquiera sabe quién es ella… —murmuró el tercero—. Ni quienes somos nosotros.
La cara de confusión de la mujer confirmó las sospechas de los seres. El cuarto se acercó más a ella y, encogiéndose, elevó algo similar a una mano y le tocó el rostro con ella. Iris tembló de miedo.
—Una victoria no significa nada cuando la otra parte no sabe que está en guerra. —Le cogió el brazo y un tentáculo de oscuridad se retorció hasta llegar a su codo e hincó en su carne cientos de agujas. Iris gritó de dolor—. ¿Sigues creyendo que eres humana? ¿Todas tus versiones son igual de ignorantes o solo inocentes?
De pronto, como fantasmas, miles de copias de Iris aparecieron detrás de ella. Ninguna era similar a la otra. En muchas, ni siquiera tenía forma de ser humano. En todas sufría de forma indecible.
Iris miró a su lado para ver a sus otras versiones, que también la miraban a ella. Elevó su otra mano para tocar a una de ellas, pero desapareció entre sus dedos como humo.
El ser recogió el tentáculo tirándola al suelo por la inercia.
—¿Entiendes ahora o vamos a tener que hacer esto todas las veces?
Pero Iris no entendía nada, absolutamente nada.
—Tú, como nosotros, solo eres un reflejo de algo mucho más grande. Tu forma actual nació de un intenso sentimiento de la creadora que se materializó en ti. Tal y como sucedió con nosotros.
El ser volvió a su gigantesca apariencia e Iris se arrastró hacia atrás, encogida sobre sí misma.
—Tú, monstruo, eres esa asquerosa felicidad, lo bello… Las ganas de vivir. Eres repugnante. Y debes desaparecer para que nosotros podamos crecer y mostrarnos tal y como somos.
—¿Quiénes sois? —titubeó.
Iris creyó ver una sonrisa macabra bajo la sombra del cuarto y comenzó a acercarse despacio, muy despacio a ella de nuevo.
—Somos la culpa que trepa por su interior, la soledad de la pérdida, la ira y la cólera de la frustración y yo… Yo soy la esencia de todo, querida. Yo soy el miedo.
Iris se quedó en blanco.
—Lo entiendes ahora, ¿verdad?
Y los cuatro se abalanzaron sobre ella como uno solo, desgarrándole la piel como animales salvajes.
Iris consiguió deshacerse del ataque, ensangrentada, oscurecida, y huyó hacia la nada. Si de ella debía la supervivencia de ambas, debía escapar, debía vivir. Y si ellos podían cambiar de forma, ella también lo haría. Se convirtió en un destello que cegó los miles de ojos rojos y creó un camino hacia la salida.
Los demonios no pudieron impedir su huida, pero siseando le atacaron ciegamente, apagando aquella luz que los habría destruido.
Iris buceó entre la mugre oscura convertida en un relámpago y, de nuevo como humana, corrió sin detenerse hasta llegar a su cuadro.
Cayó bajo su árbol. Por sus dedos dejó escapar aquella oscuridad que la había invadido y trepó por el tronco hasta las ramas y lo pudrió todo en un instante.
Su sangre, roja y negra, como la tinta que había comprendido que eran todos en aquella forma, en ese mundo, se deslizó lentamente entre la hierba, quemándola como el veneno, hasta llegar al arroyo que quedó manchado y podrido.
Iris no podía hacer nada.
No podía detenerlo.
Solo podía esperar, soñando, que Blanca se diera cuenta de lo que estaba sucediendo.
Rezando para que ella la salvase, y se salvase a sí misma en el proceso.
Iris cerró sus ojos, cayó inconsciente entre el dolor de sus heridas. Sabía que todo había terminado. Ahora tan solo esperaba su momento para morir.
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Capítulo 38
 
Rugió el cielo y el sonido despertó al fin a Iris. Estaba cubierta de sangre seca y unas heridas que deberían haberla matado, pero ella no era humana. Aquellas cosas se lo habían dicho y, en verdad, Iris era más parecida a ellos que a Blanca.
La cabeza le daba vueltas. Un trueno retumbó en la habitación. Iris frunció el ceño. ¿Una tormenta? El día estaba despejado hacía tan solo unas horas.
El piso seguía a oscuras, pero la ventana estaba abierta y un desagradable viento frío entraba por ella. Demasiado frío para esa época del año, pensó.
Observó la habitación, y aunque dicho con palabras sonara absurdo, su pensamiento fue el de “desorden desordenado”, porque no veía el mismo caos que antes. Era diferente. Todo estaba en distinto lugar, y había más mantas y ropa de abrigo.
Iris tuvo una corazonada desagradable pero honesta, y se dirigió a uno de los cuadros frente al armario. Allí, tirado sobre uno de los estantes estaba en reloj digital. Una punzada de pánico le recorrió el cuerpo de pies a cabeza. Si aquello era correcto, habían pasado dos semanas. Habían simplemente desaparecido.
Iris sabía que no había sido posible que ella hubiera estado dos semanas al completo sin conocimiento. ¡Habría muerto! Y de forma muy acertada pensó que los demonios le habían tendido una trampa cuando entró en su mundo.
Al igual que en el resto de cuadros, todo se quedaba congelado cuando ella no estaba en ellos, esos demonios debían tener algún poder parecido, pero a la inversa. Mientras estuvo allí dentro, con esas cosas con todo su influjo bajo control, habían pasado fuera dos semanas. Quizás habían creído que sería tiempo suficiente para…
Iris pensó en Blanca. ¿Estaría… muerta? Se aterró al imaginarlo y se dirigió tan rápido como fue capaz de nuevo a la habitación.
La masa viscosa se había solidificado en muchos cuadros. Ya no tenían nada más que absorber allí. Todo estaba muerto y era como caminar sobre un lago congelado.
Entre la oscuridad, vio un bulto inmóvil sobre la cama, y el corazón se le dio la vuelta.
—No… Si estuviera muerta… Yo también lo estaría —se dijo con un hilo de voz.
Percibió algo retorcerse, como serpientes por el suelo, y dio un paso atrás cuando vio aquella oscuridad derramarse de la cama, como sangre espesa, goteando de entre las sábanas.
De cada uno de los cuadros que rodeaban la cama salía lenta aquella pestilente maldad, como una colada de lava oscura que arrasaba con todo a su paso. Reptaba por la pared, envolvía el bulto sobre la cama y se derramaba por el suelo, palpitante e inquieta.
Sin duda, los demonios habían aprovechado bien el tiempo. Quizás habían creído que Iris había muerto, pero aún seguía en pie. Y mientras ella lo hiciera, lo haría también Blanca pero, aunque no lo sabía, ambas estaban agotadas, en el mismo límite. Sus vidas estaban unidas, pues una formaba parte de la otra, pero tan delicado era el equilibro y tan fuerte su conexión, que la más mínima situación a cualquiera de ellas supondría el fin de la otra.
Iris no terminaba de comprenderlo, pero no necesitaba hacerlo para sentirlo, esa unión… Ella tampoco sabía qué había sucedido en aquellas dos semanas que habían estado separadas. No sabía si Blanca había notado su ausencia o, lo más terrible, si la había necesitado en todo aquel tiempo.
Iris nunca supo que Blanca se había convertido en poco más que una sombra, un ser que nunca dormía pero que siempre estaba en cama, abrazada a sí misma, en la habitación con la persiana bajada y la puerta abierta.
Iris nunca supo tampoco que Blanca había dejado de comer. Su apetito había desaparecido por completo y no sentía ningún placer en sentarse en una silla durante diez minutos, mirando a la nada, mientras un plato recalentado al microondas se enfriaba frente a ella. No tenía energía para hacerse algo de comer, y ni mucho menos, de lavar los platos, así que con suerte se llevaba a la boca alguna golosina o en los mejores días, pedía a domicilio, pero incluso eso había dejado de hacer.
No salía de casa. Había dejado las clases de pintura, y como no tenía sentido para ella, tampoco se duchaba. Todo, cualquier cosa, era un esfuerzo, un sufrimiento que se quería ahorrar a toda cosa. Al fin y al cabo, ya sufría suficiente.
A nadie le parecía importar. A nadie le preocupaba.
De su trabajo la habían despedido cuando durante varios días no cogió ni una sola llamada y no dio explicaciones en ningún momento.
Se lo notificaron con un correo electrónico a su teléfono. Imparcial, impersonal. A ella le importó tan poco eso como a ellos les había importado ella.
Sintió alivio en un primer momento. Se habían terminado aquellas infernales llamadas y aquella silla terrible. Doce horas de su vida ancladas a esa diadema y ese ordenador que ahora daban paso a veinticuatro horas de cama y silencio. Cuando pensó en que no podría pagar el alquiler todo fue mucho peor, pero su única respuesta fue apretarse aún más contra las sábanas.
Lloró tanto en aquellos días que cuando las lágrimas se agotaron solo quedó en ella una tristeza silenciosa, temblorosa y muerta.
Iris nunca supo lo vacía que estaba su amiga, ni lo muerta que ya estaba. La había necesitado miles de veces en aquellas semanas, aunque en sus labios no se hubiera dibujado su nombre ni una sola vez.
Pero Iris sí supo de inmediato lo cerca del precipicio que se encontraba Blanca.
Iris se tumbó sobre la oscuridad sólida del lienzo más cercano a Blanca. Notó el flujo negro que corría bajo la superficie y que desembocaba sobre la cama. Cerró sus ojos, apoyó ambas palmas de sus manos sobre el suelo y comenzó a decir una y otra vez, sin parar:
—No estás sola, Blanca. Estoy contigo. Déjame acompañarte por este camino. Si yo soy tu representación de la vida, escucha mi voz, coge mi mano. Escapa de la oscuridad. Déjame ser tu luz.
» No estás sola, Blanca. Estoy contigo. Déjame acompañarte por este camino. Si yo soy tu representación de la vida, escucha mi voz, coge mi mano.
Escapa de la oscuridad.
Déjame ser tu luz.
No estás sola, Blanca.
Estoy contigo.
Déjame acompañarte por este camino.
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Capítulo 39
 
Ofuscado entre sus papeles, Diego se dejó caer en la silla que gruñó al mismo tiempo que él. Las voces y los pasos al otro lado de la ventana de su habitación le molestaban y le inquietaban, pero era lo que tenía vivir en un bajo: No existía la intimidad, y era algo que en ese momento necesitaba.
Tenía que pensar, que calcular al detalle el plan. No podía fallar. A pesar de que había podido pagar parte de su deuda, con esa gentuza nunca era suficiente, y necesitaba sacar adelante el golpe que Renoir le había pedido.
Removió sus papeles y vio varias facturas. Quizás había sido algo optimista, o puede que la palabra fuera “ambicioso”. Sabía que en cuanto consiguiera los cuadros de Blanca tendría tanto dinero como para pagar todas sus deudas y tener una buena vida, porque Diego no era tonto, sabía que aquellos cuadros valían mucho más de lo que Renoir creía.
Se retrepó de nuevo en la silla, con una sonrisa ladina y las manos tras la cabeza. Le mostraría las pinturas y le subiría el precio. Si de verdad las quería tendría que pagar mucho más por ellas. ¡Era todo un éxito asegurado! Sería sencillo. Así pues ¿por qué no celebrarlo ya?
Diego se había dado algunos caprichos en los últimos días, no podía contenerse. Ahora no podría pagarlos al completo, pero eso no suponía ningún problema. Podría incluso pedir más préstamos a los usureros, ¡no importaba! Podría pagarlo todo.
Unos críos golpearon la ventana y salieron corriendo entre risas. Diego frunció el ceño. El ruido le devolvió en parte los pies al suelo.
El problema era Blanca.
El problema siempre era Blanca.
Tenía que entrar en su casa y quitarle los cuadros, y eso suponía varias complejidades. La primera, no sabía dónde estaban los cuadros, por lo que necesitaría tiempo para investigar su piso, o que ella misma se lo confesase.
Y eso le llevaba a la segunda complejidad: Blanca no quería saber nada de él. No es que él quisiera nada con ella, por supuesto, o eso se decía a sí mismo, pero la necesitaba.
Blanca le había dejado bien claro su posición en la fiesta, y había roto todos los lazos con él, incluso cuando al día siguiente, quizás exhausto, quizás resentido, o puede que algo, ligerísimamente arrepentido por sus palabras, intentó hablar con ella. No había vuelto a saber nada desde aquella noche.
No cogió ninguna de sus llamadas, ni tampoco respondió sus mensajes. Nunca coincidió en el resto de días de la exposición, ni siquiera cuando tuvo que ir a recoger sus cuadros. E incluso llegó al extremo de dejar de ir a clases.
Tal era su desprecio por Diego. Tal era su asco…
Ese pensamiento inflamó su furia y tiró todos los papeles de la mesa con un golpe seco, y dejó que la silla cayera hacia atrás cuando se levantó con ira y se puso a dar vueltas por la habitación.
¿Cómo podía ser que hubiera caído en algo así? Con lo que él había sido y una niñata había jugado con él como con un muñeco. Solo había estado a su lado por interés.
Diego la odiaba más a cada segundo que pasaba.
Recordaba todos los gestos feos, todas las malas caras… ¿Había estado tan ciego?
¿Había sido siempre de esa manera? No.
Se detuvo en seco al darse cuenta de ello. No. Ella no había sido siempre así. Ella había sido siempre amable y cariñosa, siempre sonriente, siempre bromista… Todo empezó a ponerse extraño después de aquel día en la pla…
—No, para, Diego —se dijo a sí mismo con dureza—. Pensar eso solo te hará más daño. Ella es mala, es perversa… ¡Recuerda lo que te dijo la última noche! Le das asco… Tenemos que aprovecharnos de ella, vengarnos de ella. Nadie se ríe de Diego.
Pero una parte de él ya no lo tenía tan claro.
Se sentó esta vez en la cama y se llevó las manos a la cabeza, pensativo. Sacó su teléfono unos instantes después y observó la pantalla muerta, sin novedades, sin respuesta.
Necesitaba saber cómo contactar con ella, o al menos dónde demonios estaba. Y quizás resolver asuntos pendientes que el alcohol no ayudó en su momento a zanjar. Pensó en llamar a la profesora. Quizás ella tendría contacto con ella, al fin y al cabo, en la noche de la fiesta parecían bastante unidas.
Buscó su nombre en la agenda de contactos del móvil y su dedo flotó indeciso unos segundos por encima, sin saber si aquello era o no lo correcto. La yema de su índice rozó la pantalla y la llamada comenzó de forma inesperada para Diego, que casi tiró el teléfono al suelo cuando el primer tono resonó en el altavoz.
—¿Sí, dígame? —Después de mucho ruido escuchó la voz de la profesora, algo agobiada.
—¿Quién es ahora? —Una voz masculina sonó de fondo, con mucha molestia. Diego juró que la conocía.
—¿Quién es? —preguntó Raquel, y ese detalle molestó y decepcionó a Diego. Ni siquiera su profesora tenía su teléfono guardado. Así de importante era.
—Buenas noches, Raquel, perdona que te moleste, soy Diego.
—¡Ah, hola Diego! Sí… Disculpa, es un teléfono nuevo y… ¿Qué necesitas?
—¿Sabes algo de Blanca?
—¿Le ha pasado algo a Blanca? —dijo con urgencia y preocupación. Diego casi pudo ver cómo se había puesto de pie con la mano en el pecho.
—¡No, no! Creo… Es solo que… Creo que ha cambiado de teléfono. También. Y llevo… Un par de días sin saber de ella.
—Pues no creo que te pueda ayudar. La última vez que la vi fue hace casi dos semanas, que le llevé sus cuadros a su casa. Y un par de días después me envió un correo diciendo que no volvería a las clases porque tenía algunos problemas para pagarlas. Le insistí, ya sabes, pero no fui capaz de convencerla.
Diego se quedó en silencio. Todo eso era raro en ella, pero quizás se había endiosado tras la exposición y no consideraba que esas clases fueran lo bastante buenas para ella y su arte. Ella nunca había tenido problemas de dinero o, al menos, nunca se lo había mencionado. Claro, que él tampoco lo había hecho…
Escuchó al otro hombre murmurar algo de fondo que no consiguió entender, y a la profesora respondiéndole con desgana.
—Lo mejor será que pases por su casa, Diego —dijo finalmente haciendo mucho hincapié en la frase.
—No te involucres en esto —Escuchó tras ella.
—Tengo que dejarte, Diego, estoy… Ocupada. Hablamos otro día, ¿vale?
—Claro. Muchas gracias, Raquel. Buenas noches.
La cabeza de Diego era un absoluto caos. Parecía que algo estaba sucediendo, algo que no llegaba a comprender. Sentía que alguien estaba jugando con él, que había perdido el control de algo que desconocía.
Suspiró y miró uno de sus cuadros frente a él.
Se forzó en recordar el desprecio, el asco… La humillación de ella, de todos. Necesitaba el odio. Necesitaba esa energía perversa, alimentarse de ella, beberla y bañarse en ella.
Solo él importaba ahí.
Nadie volvería a reírse de él. Nadie volvería a despreciarle ni a rechazarle, ni a él ni a su arte.
Tenía que hacerlo. Tenía que hacerlo.
Iba a hacerlo.
Que le dieran por culo a todo y a todos. Robaría los cuadros de Blanca. Se vengaría de ella. La dejaría en la mierda, tal y como ella le había dejado. Y si algo no saliera bien, vendería los cuadros por su cuenta.
El dinero iba a ser suyo sí o sí.
No tenía opción.





Capítulo 40
 
Por mucho que Iris murmurara infinitamente aquellas palabras, nada cambiaba a su alrededor. Nada era distinto, y si lo era, solo podía serlo para hacerlo todo peor.
Las palabras tienen poder, y es grandioso y maravilloso, pero solo cuando se utilizan de forma correcta, en el lugar adecuado, en el momento preciso. Y Blanca no escuchaba nada, e Iris perdía la voz.
Estaba tumbada boca arriba notando el pulso impasible de aquella oscuridad por la habitación. Se sentía tan débil, tan inútil.
Las lágrimas caían y mojaban su sien, sus orejas y su pelo con el silencio y tranquilidad de lo inevitable. Tras cada lágrima, su rojizo pelo se apagaba como un fuego bajo su propia lluvia. Su pelo era negro y lo notaba mezclarse con la marea bajo ella. Se sentía deshacerse y fundirse con esa masa de tinta. Tinta somos y tinta seremos.
Ella no podía hacer nada por Blanca, y Blanca tampoco por ella. Unidas en la vida. Unidas en la desesperación. Unidas en la muerte.
Sabía que cuando ella desapareciese su amiga seguiría viva, al menos algún tiempo, pero no sería más que un cascarón hueco en el que aquellos demonios podrían anidar para siempre y entonces, y solo entonces, llevarla paso a paso hasta su fin.
¿Y si se fundía con la oscuridad? Quizás así podría llegar hasta ella, quizás podría hacerse oír. Iba a morir de todas maneras.
Se puso en pie con sus piernas temblorosas y caminó lenta hacia la masa que bullía más allá, haciendo de infranqueable frontera entre su mundo y el de Blanca. Lo había intentado, no podía ya cruzarla, no podía forzar su camino, pero podía convertirse en él.
Se puso frente a frente ante aquel muro gigantesco. La oscuridad le devolvía la mirada, la suya propia, reflejada en el mar negro y brillante. Veía su cara difuminada e irreal. Solo formas y colores, ningún detalle.
Tocó aquel extraño espejo. Era suave al tacto, y como siempre, mucho menos frío de lo que imaginaba, y eso lo hacía aún más terrible: era cercano, era amigable.
Iris cerró los ojos y, con su mano apoyada, dejó que aquellos hilos de sí misma fueran deshaciéndose poco a poco en la nada.
Todo en Blanca era negro, y en su cabeza un silencio terrible ocupaba cada espacio, cada recoveco, sin dejar hueco a ningún otro pensamiento que no fueran los “permitidos”. Y los permitidos eran aquellos que le daban la razón, los que decían que aquello debía ser así, aquellos que se regocijaban sobre el dolor, retorciéndose de placer sobre el sufrimiento.
En su interior una lucha se llevaba a cabo de la que ella no era consciente y en la que estaba perdiendo, pero esa pelea incesante hacía que por su cabeza pasaran a veces otros pensamientos.
A veces pensaba en Diego y en lo injusta que había sido con él. Ni el alcohol ni la frustración de la noche ayudaron. Todo había salido mal. O extraño. Incómodo.
Ella, como no, era la culpable. Sin ella, Renoir no habría ido ni insultado a nadie, todos habrían disfrutado de la fiesta, ella habría pasado desapercibida, Diego no habría quedado en ridículo ante todos pero, sobre todo, no se habría emborrachado, no habría salido corriendo, no se habría tropezado y roto un zapato y, por supuesto, no lo habría pagado todo con Diego.
No quería a Diego a su lado, pero tampoco que desapareciera de su vida. Ella quería estar sola, y ahora lo estaba, ¿no era lo que siempre había deseado? Y, sin embargo, nada le hacía sentir bien, nada estaba bien.
Pensaba también en su trabajo. Lo detestaba desde hacía años y la idea de abandonarlo rondaba por su mente como un sueño mucho tiempo atrás. Fantaseaba con ello. Lo había hecho, pero ¿por qué no podía sentir ningún placer en ello? No, no lo había dejado, no había renunciado con una sonrisa en la cara, no… Simplemente había abandonado tras un ataque de ansiedad, para no volver jamás. Por la puerta de atrás. Con el rabo entre las piernas.
Se sentía un fracaso en todos los sentidos.
Se sentía culpable de todo lo que le sucedía, pero no sabía por qué.
Por qué. Por qué. Por qué.
Se había arruinado la vida. Sentía la ira, el asco, el miedo, el silencio… Pero no podía ver más allá.
Era una decepción.
Aquel dolor no merecía la pena. No, no lo merecía.
Blanca estaba cansada.
Blanca estaba cansada del dolor, de la soledad, de la decepción…
Nada tenía sentido para ella.
Blanca creyó que la única solución pasaba por sí misma. Solo ella podría ponerle fin a todo eso, a esa carga enfermiza, a esa náusea grotesca. A sí misma.
Nunca lo había tenido tan claro. Se miró las manos con asombro, como si las redescubriera. Ella pondría fin a su historia.
Su mente se vació de todo. Era necesario eliminar su mente para hacerlo luego de su cuerpo.
Los ojos fijos en la nada, su pelo sudoroso cayendo sobre su rostro. Solo una pregunta pasó sin palabras ante ella. ¿Baño, cocina, ventana? Había fantaseado con todas aquellas formas y ahora solo tendría que decantarse por una.
Puso un pie en el suelo, decidida.
Tres golpes en la puerta la asustaron y cayó de nuevo en la cama. ¿Alguien había entrado en su cabeza? ¿Alguien sabía lo que se proponía hacer? Blanca sintió un miedo atroz e irracional, una especie de vergüenza. Una humillación.
Tres golpes volvieron a sonar.
Blanca se apretó entre las sábanas con fuerza y comenzó a sollozar.
Escuchó el ruido de la puerta abrirse.
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Incluso a él le parecía un plan ridículo, pero tenía que seguir adelante e intentarlo, así que se vistió de la mejor manera, para dar la mejor impresión. Se obligó a darse una sonrisa amable en el espejo para recordarla y mantenerla durante todo el viaje, y dejó su corazón sobre la mesita de noche, porque no lo iba a necesitar para lo que tenía que hacer. De hecho, sabía que sería un inconveniente si lo llevaba consigo.
Caminó con calma pero con decisión, con las manos en los bolsillos, en un inconsciente gesto que le delataba, sabiendo que ocultaba una idea peligrosa.
Era temprano en la tarde, pero el sol iluminaba el edificio frente a él con ese tono anaranjado del día que se termina.
Subió la mirada hacia un balcón en el quinto piso. Las persianas parecían estar echadas y frunció el ceño y se rascó la frente, pensativo y algo malhumorado.
Gruñó entre dientes. Quizás ella no estaba en casa.
Arrugó la nariz. Podría decírselo a Renoir para que alguno de sus seguidores o algún matón pudiera aprovechar para entrar, pero no era en eso en lo que había quedado con él aquella mañana.
Si entraban a la fuerza en el piso, sin duda sabrían que habrían entrado a robar y tarde o temprano descubrirían el motivo o a los culpables, sin embargo, si el plan de Diego salía tal y como lo había pensado, con seguridad Blanca nunca se daría cuenta de que aquellos cuadros especiales faltaban. O si lo hacía, conociéndola, lo achacaría a su desorden o algo similar.
A Blanca no parecían gustarle aquellos cuadros. No sabía mucho de ellos, solo tenía una idea aproximada de cómo se veían. Al parecer todos eran muy similares y mostraban parte de su vida. Eso le decía que no los tendría a la vista, pero sí lo bastante cerca como para saber que “estaban ahí”.
Ella decía que era lo mejor que jamás había pintado y que nunca sería capaz de repetir algo así, y recordar aquellas palabras le llenaba de una emoción que trataba de controlar.
Debía centrarse y permanecer sereno.
Se quedó a unos pasos de la puerta con los ojos fijos en el telefonillo. Sabía bien que aquella parte era la más compleja: Que Blanca le abriera, que quisiera verle. Y era un obstáculo que tendría que superar sí o sí, así que se aclaró la garganta y se obligó a forzar una voz dulce y tierna. Resopló.
Entonces, justo cuando iba a pulsar el botón sobre su número, un escandaloso niño abrió la puerta de par en par y salió disparado hacia la calle, golpeando a Diego en su camino.
—¡Adrián! ¡Ven aquí o te vas a enterar!
Una mujer con un carrito de bebé forcejeaba con una de las ruedas que se había atascado en la puerta mientras vociferaba al niño que ya estaba en el parque riéndose y corriendo por todos lados.
Diego le sujetó la puerta y la ayudó, y antes de que la mujer hubiera vuelto a gritar de forma desagradable, él ya se había colado en el edificio.
Eso le ahorraba un problema o, al menos, lo aplazaba, porque seguía necesitando que Blanca le abriera la puerta de su piso.
Diego se mordió el labio mientras pedía el ascensor. Cuando la puerta se abrió, se introdujo en el interior de un salto, le dio al número cinco y machacó el botón de cierre de puertas, mientras de reojo controlaba que nadie se acercaba en el último momento, teniendo que compartir el viaje.
Quería ser discreto. Cuantos menos ojos, menos testigos, menos pruebas… Todo mejor.
El ascensor se abrió y sus pies se dirigieron sin pensarlo demasiado hacia la puerta de Blanca, que parecía para él una muralla en ese instante. La diferencia entre su vida anterior y la futura. Entre la pobreza, la incertidumbre, el miedo, y la posibilidad de una vida mejor.
Se limpió la palma de su mano de sudor sobre su pierna y luego dio tres golpes a la puerta.
Puso el oído, pero no escuchó absolutamente nada. Ningún ruido, ningún movimiento. Quizás, justo por eso, su corazón le dio un vuelco cuando la puerta se abrió frente a él.
Iris, al igual que Blanca, escuchó los golpes en la puerta, y se asustó tanto que abrió los ojos y apartó su mano de aquella muralla de oscuridad. Los hilos de sí misma mezclados con aquella masa extraña colgaban de sus dedos, y ella sintió desvanecerse.
Cayó de rodillas y la cabeza rebotó sobre sus hombros. Sentía que esa tinta negra se había metido en su mente, nublándosela.
Alguien llamaba a la puerta e Iris supo que fuera quien fuese, vendría para ayudar. No debía haber más remedio.
—Cualquier persona valdrá… Alguien le ayudará —musitaba mientras intentaba levantarse del suelo.
Pero no podía. Estaba tan débil que el solo hecho de pensar en moverse le parecía una tarea titánica y, sin embargo, sabía que ahí estaba su única oportunidad. Para ambas.
Se arrastró por el suelo petrificado sintiendo como aquellos hilos tiraban de ella hacia atrás, forzándola a regresar, a terminar de unirse con la nada.
Podía escuchar a Blanca revolverse en su escondrijo entre las sábanas, como si de alguna forma supiera lo que estaba haciendo, como si ella misma estuviese sufriendo el dolor que aquello le estaba causando a Iris, porque sí, Iris sentía un dolor sordo en todo su cuerpo, como si todo en ella estuviera siendo comprimido y apretado. Apenas podía respirar con normalidad.
Iris se arrastró cuadro por cuadro, desolación tras desolación, hasta llegar a su propio lienzo. Su corazón se rompió al verlo muerto. La hierba no era más que pinchos de aquella masa que se elevaban hacia el cielo, el río fluía con la repugnante sustancia, y el árbol había perdido todas y cada una de sus hojas.
Podía ver la puerta a tan solo unos centímetros, pero se sintió inútil al pensar que no tenía forma alguna de abrirla. Estaba tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Sentía que aquel era el definitivo final del camino.
La manivela estaba, además, muy por encima de ella y, aunque hubiese podido volcar el lienzo, eso no habría hecho nada.
Pero no quiso rendirse. No podía hacerlo.
En un instante de completa desesperación, logró trepar al árbol y encaramarse a una de las ramas. Sus piernas temblorosas contaban una cuenta atrás para hacer que se cayera en cualquier instante. Su dolor era tan intenso que comenzó a llorar.
Alzó la mano, no sabiendo siquiera qué estaba haciendo o qué pretendía, tan solo dejándose llevar.
Sintió un terrible frío en sus dedos y algo metálico entre ellos. Dejó caer todo su peso en esa sensación y la rama del árbol se partió.
Iris cayó inconsciente en el suelo de falsa hierba, pero había conseguido lo imposible. Había alcanzado el exterior.
Había abierto la puerta.
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Apenas un chasquido y un leve movimiento hacia adelante casi imperceptible, pero aquella puerta se había abierto. Diego se quedó unos segundos a la espera de que Blanca apareciera delante de él, pero no ocurrió nada, y nada escuchó tampoco allí dentro.
Empujó con suavidad y miró a través de la pequeña apertura. Un desagradable y cálido olor le golpeó entre la oscuridad. Todo estaba casi cerrado, y la luz del sol solo entraba a través de los cientos de agujeros, todos iguales, de la persiana bajada, y de una fina línea justo a sus pies.
Por la cabeza de Diego, de forma inconsciente, pasaron las peores ideas que su parte consciente intentaba desechar, pero aquel olor a basura sin sacar, a platos sin lavar, a comida podrida, a sudor… Un olor a ambiente estancado y podredumbre y aire que no había sido renovado en mucho tiempo le hizo temer lo peor.
Caminó despacio, sin ver demasiado bien por dónde lo hacía, evitando los objetos tirados por el suelo, sin querer fijarse mucho tiempo en ninguno de ellos.
—¿Blanca? —dijo al aire con voz temblorosa.
Pero nadie respondió a su llamada, y Diego tragó saliva creando en su cabeza las peores ideas.
No entendía por qué todo estaba así ni dónde estaba ella. Sabía que Blanca siempre había sido algo caótica, pero se daba cuenta de que aquello era algo más, que había algo que se le escapaba.
De reojo observaba los cuadros colgados en las paredes. Eran sublimes, eran bellos, y sabía que podría coger cualquiera de esos y le valdría a Renoir. Pensó seriamente en hacerlo, coger alguno de ellos y escapar de allí antes de que fuera tarde. No quería saber nada de lo que estaba sucediendo en aquel sitio, no quería seguir avanzando y descubrir el cadáver de Blanca descomponiéndose en cualquier lado.
No quería involucrarse en algo así. No quería dar explicaciones a la Policía. No quería que todo se estropease en un momento.
No quería ver a Blanca muerta.
Pero sus pies seguían adelante, impulsados por no sabía el qué. Parecían contradecir su propia mente.
Atravesó el piso. Miró primero en la cocina, pero el nauseabundo olor le echó de inmediato atrás con arcadas. Solo vio que no había nada ni nadie, y le fue más que suficiente. Luego fue al comedor, pero parecía que llevaba tiempo sin usarse y avanzó al baño, también vacío y sin apenas uso, a excepción del retrete.
Solo quedaba el dormitorio.
La puerta estaba entreabierta, pero fue incapaz de discernir nada en el interior de la habitación. Salía un fuerte olor a sudor y a aire estancado. La persiana estaba bajada por completo.
Aún estaba a tiempo de dar marcha atrás, de coger alguno de los cuadros que había visto en el camino y huir, pero su mano se apoyó en la puerta y la movió levemente.
—¿Blanca? —repitió apenas en un susurro.
Vio algo moverse sobre lo que creía que era la cama, y Diego dio un paso atrás, asustado.
Sin saber de dónde sacó el valor, palpó en la pared el interruptor de la luz, y la habitación pareció iluminarse por primera vez en mucho tiempo.
Diego parpadeó y su corazón comenzó a latir con fuerza. Blanca estaba frente a él, acurrucada entre las sábanas, ocultándose mientras intentaba taparse los ojos con malestar.
Blanca temblaba y se apretaba más contra su muro blanco de tela, como si aquella capa pudiera hacerla invisible.
Diego no fue capaz de decir ni una sola palabra. Se quedó en la misma posición en la que estaba, con la mano aún en el interruptor y la boca abierta.
La cama estaba totalmente deshecha. El cubre colchón estaba sacado de sus esquinas y casi enrollado al completo a los pies. Las sábanas estaban rodeando a Blanca, que las agarraba con desesperación, y la colcha estaba tan solo tirada a un lado, en el suelo.
De ella solo veía sus ojos enrojecidos, unas enormes ojeras y su pelo apelmazado y pegado a su rostro en pequeños mechones.
Diego sintió que iba a vomitar. No por la suciedad, no por el olor, sino por la situación, por encontrarse así a la que en los últimos años había considerado su amiga.
Se acercó unos pasos y ella intentó alejarse, golpeando su espalda contra el cabezal de la cama.
—Blanca… ¿Qué sucede? ¿Qué te ocurre?
Pero ella no dijo nada, tan solo se echó a llorar, sintiéndose una inútil por estar así, por preocupar a los demás. Aquella sensación, sin embargo, le hizo sentir bien. Lloraba por primera vez en días, o quizás semanas. Había roto ese horrible estado de vacío en el que se encontraba. Sentía algo, aunque fuera dolor, aunque fuera decepción.
Diego se sentó a su lado y la abrazó. Blanca lloró con aún más desesperación. Pasó sus brazos por encima de sus hombros y los notó delgados y frágiles. Notó también sus costillas tras la espalda, cada una de ellas. Temblaban poco, muy poco, de arriba a abajo, como si un pequeño terremoto se hubiera iniciado muy dentro de ella.
Dejó que llorara en sus brazos, intentando olvidar las últimas palabras que había escuchado de sus labios, pero con la incomodidad de ese pensamiento que se le colaba por su cabeza y que le decía que debía haberse marchado cuando aún no era demasiado tarde.
Ahora no podía dejarla así, ¿verdad?
Ella estaba indefensa, quizás era el mejor momento para buscar aquellos cuadros, o coger todos los que pudiera y dejarla ahí tirada. Ella no haría nada para impedirlo, y quizás sería mejor no entrometerse en sus problemas, pero en el fondo, él no quería ser el responsable de nada de eso, no quería tener nada que ver con todo eso.
Lo mejor era continuar con el plan y que otros se ocupasen de los problemas. Él se desentendería y cobraría su dinero. Podría huir de la ciudad y empezar de cero.
—Déjame ayudarte —susurró Diego.
Blanca podría haberle apartado, podría haberle dicho, furiosa, que ella no necesitaba ayuda, que la dejara en paz, sola. Habría gritado que se fuera de su casa, que la dejara con su vida, pero la verdad es que Blanca ya no tenía energía ni siquiera para hacer eso, y siguió abrazada a Diego, cerrando sus ojos, dejando que su corazón se relajase con aquel toque humano.
Con leves movimientos, Diego se deshizo del abrazo, fue hacia la ventana y la abrió para que el aire fresco volviera a entrar. Subió también unos palmos la persiana, pero decidió no correr las cortinas. Apagó la luz y ambos se quedaron iluminados con el sol del temprano atardecer del invierno.
Volvió a sentarse al lado de Blanca.
—No quiero hablar de nada de lo que tú no quieras, ¿vale? Solo estoy aquí, contigo.
Y, además, en el fondo, Diego no quería saber nada. No es que quisiera darle espacio, no es que se preocupase por sus tiempos ni por no agobiarla, tan solo necesitaba continuar con su plan, y requería sacarla de casa.
Ella apoyó su cabeza sobre su hombro y cerró los ojos, con la tenue luz del sol sobre ellos. Había llegado a un punto en el que estaba agotada, su cuerpo y su mente, y aquel contacto humano, aquel tibio calor del sol sobre su rostro, aquel aire fresco… Se sentía como volver a respirar después de haber tenido la cabeza durante horas bajo el agua.
Por supuesto, ninguno de los dos lo veía ni lo sabía, pero aquellos tentáculos de pringosa oscuridad que habían intentado atacar inútilmente a Diego cuando había entrado a la habitación, se retorcían ahora de dolor y golpeaban las paredes con violencia. Si ambos pudieran ver desde los ojos de Iris o de los demonios serían capaces de saber que la capa densa sobre Blanca se retorcía y retrocedía.
El estómago de Blanca gruñó por primera vez en semanas y ella se quedó asombrada de aquello. ¿Tenía hambre?
Diego sonrió, le acarició la cabeza y le besó la frente. El ruido volvió a sonar a su lado y ella casi se ruborizó.
—¿Qué te apetece? —Ella no respondió—. No te preocupes, yo te lo traigo.
Diego tuvo un tic en el ojo, intentando no pensar en que tendría que entrar de nuevo en esa cocina.
—No… No queda nada ahí.
—Vale… Mira, ¿qué tal si te invito a tomar algo?
Blanca frunció el ceño y pareció cerrarse en banda, pero sí era cierto que le apetecía tomar el aire y comer algo.
—No tendrás que hacer nada. Te llevaré en coche, así no tendrás que moverte si no quieres, y no hace falta que te cambies de ropa, a donde podemos ir no suele haber mucha gente, y te aseguro que a ninguno le importa nada.
Pero aquello no terminaba de convencerla en absoluto.
—Te invitaré a unos dulces deliciosos, o si lo prefieres, a un cruasán de jamón y queso. Allí lo hacen enormes, te lo aseguro. Y ni hablar del café. Parece de otro mundo de lo bueno que está.
El estómago volvió a rugir, esta vez más inquieto. Estaba seguro de que llevaba al menos un día sin comer, puede que algo más, y que lo que le hubiera podido entrar no habría sido nada ni voluminoso ni que le hubiera ayudado de verdad a calmar aquella hambre por tanto tiempo.
Blanca no dijo ni sí ni no, pero Diego creyó conveniente en llevar la iniciativa. Tenía que sacarla de allí fuera como fuese.
—No voy a ir en pijama. No estoy tan loca —respondió al fin entre murmullos y con enfado.
—Déjatelo puesto por debajo, si quieres. Nadie se dará cuenta.
Aquella idea pareció animar a Blanca, y Diego, al darse cuenta, le dio de nuevo un beso en la frente y se dirigió al armario, dispuesto a coger algo de ropa.
Pero en cuanto abrió la puerta doble se quedó congelado con ambas manos en los pomos, con los brazos en cruz.
Había encontrado los cuadros. No había duda alguna de que eran esos. Brillaban, vibraban, latían. No sabía con qué palabras describirlo, pero aquellos cuadros eran mucho más que simples lienzos pintados, lo supo de inmediato. Nunca había visto algo similar.
Quería cogerlos, verlos más de cerca, sentirlos, hacerlos suyos. Había una macabra belleza en ellos, una felicidad rota… Corrupción. Un sentimiento que nunca había vivido de manera tan intensa.
Quería huir con ellos y esconderlos, quería arrasar con todo, hacerse rico con el resto, y dejar esos a recaudo.
—¿Diego? —preguntó Blanca con la voz rota.
Solo en ese momento se dio cuenta del largo tiempo que llevaba así, detenido, casi sin respirar.
Se obligó a apartar la mirada de esa bolsa. Tenía que hacerlo.
La elevó hacia la ropa colgada en las perchas. Cogió ropa ancha y cerró el armario de un golpe seco y fuerte. Su rostro sereno y cariñoso se había transformado en uno donde se reflejaba la locura.
—¿Diego? —volvió a repetir Blanca, y él parpadeó varias veces y se obligó a sonreír con dulzura, como si hubiera despertado de un sueño febril.
—Déjame ayudarte.
Se acercó a ella y le ayudó a colocarse la sudadera, el chaquetón, los pantalones, y se arrodilló frente a ella para anudarle las zapatillas.
—El pelo… —musitó ella, y él fue rápido al baño, cogió un cepillo y una goma, se sentó tras ella, le peinó con delicadeza y le ató el pelo en una curiosa coleta con la que intentaba en vano que no se apreciase su pelo sucio.
La ayudó a levantarse y la acompañó paso por paso hasta salir de la habitación y luego del piso, pero Diego seguía embrujado por la magia de esos cuadros que no salían de su mente en ningún instante.
En cuanto Blanca subió al coche —su propio coche—, supo que lo iba a conseguir, que estaba a un paso de ser rico, y de que todos sus problemas terminasen por fin.
El motor tardó en arrancar por culpa de una batería que había estado demasiado tiempo a la intemperie y sin uso, pero al final el coche se puso en marcha. Echó un vistazo a su teléfono, leyó por encima varios mensajes, sonrió y se dirigieron hacia aquella cafetería en la que sabía que Renoir estaba ya esperándole.
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La observaba de reojo mientras conducía. Ella tan solo miraba por la ventana, ausente. Él abrió con disimulo el cristal pues, aunque en el piso no se había dado cuenta entre todo lo demás, el olor de Blanca era desagradable.
¿Cuánto tiempo llevaba sin ducharse? Se preguntó mientras tamborileaba el volante con los dedos. ¿Qué llevaba a una persona a dejarse tanto, a abandonarse de esa manera? Algo le sucedía, estaba claro, y tenía la sensación que el haberla conseguido sacar de casa había sido cosa de milagro viendo a la luz del sol su verdadero estado.
Aparcó el coche tan cerca como le fue posible de la cafetería y ayudó a bajar a Blanca con galantería abriendo su puerta.
El camino fue corto, pero pudo notar el cansancio y la ansiedad reptando por ella.
La cafetería era estrecha pero muy larga, de esas ancladas en el siglo pasado que más parecía un bar al que habían intentado darle un lavado de cara que una cafetería propiamente dicha. En una esquina, la música de una máquina tragaperras seguía resonando sin fin.
Se sentaron, de hecho, lejos de ella y cerca de una de las esquinas. Todo en aquel sitio era una gigantesca barra donde los parroquianos estaban sentados, bebían café en estrechos vasos de cristal y leían el periódico. Nadie pareció fijarse en ellos, ni siquiera el camarero que parecía disfrutar mucho más hablando de fútbol con uno de los clientes habituales.
Diego pronto fijó su mirada en la gente apoyada en la barra, y una figura pequeña acompañada de otra grande y corpulenta le llamó de inmediato la atención. Ambos estaban tapados de pies a cabeza con una larga chaqueta y sombreros que desentonaban con facilidad entre el resto.
Sin duda era Renoir quizás acompañado por algún bruto ayudante que le serviría para hacer sus trabajos sucios de aquel día. Estaba claro que sus huellas no iban a ser las que fueran aparecer al día siguiente para inculparle.
—¿Qué deseas tomar? —preguntó volviendo la vista a Blanca, mientras señalaba de forma vaga la carta sobre la mesa.
—Creo que un café con leche y un cruasán, pero de chocolate.
Diego dio una palmada, agitó su cabeza rápido en señal de que todo le parecía correcto, y se dirigió a la barra, justo al lado de las dos figuras.
—Buenas tardes, caballeros… Lamento la espera. ¿Todo listo? —murmuró sin mirarlos mientras levantaba la mano, llamando al camarero—. Oye, ¡chico! Dos cafés con leche y un cruasán de chocolate.
—Ya era hora… —farfulló el crítico—. ¿Está contigo?
Y miró sobre su hombro hacia donde estaba Blanca, ocultándose entre el cuello de la chaqueta.
—Date prisa. No sé cuánto tardará este en conseguir los cuadros, no es un lumbreras —Y señaló con desprecio al gran hombre a su lado—. ¿Dónde están?
El camarero dejó los cafés y el platito con el dulce frente a Diego y él los cogió y le dio las gracias con una amable sonrisa.
—En el armario.
Y se marchó de nuevo a la mesa, con Blanca, que estaba sentada mirando hacia ninguna parte.
Su aspecto era terrible. Estaba pálida, tenía los ojos hundidos y marcados por unas ojeras amoratadas. Tenía la cara apoyada sobre su mano y podía ver una muy fina muñeca asomar entre la sudadera y el escondido pijama. Solo era hueso con un poco de piel por encima, que estaba escamada y reseca.
Cuando Diego le ofreció el café, ella no fue capaz de cogerlo, su pulso temblaba, y para beberlo no tuvo más remedio que usar ambas manos llevándose el vaso a la boca lentamente. Ella se sentía inútil y observada por todos, no solo por su torpeza, sino también por su ropa, por su pelo, por su cara… Se sentía ridícula y no sabía cómo podía haber accedido a hacer algo así. Hubiera preferido que se la tragase la tierra.
Sentía todas las miradas sobre ella cuando en verdad nadie se había fijado en su presencia.
Diego no llegaba a sentir pena o lástima, sino cierto desafecto y rechazo. Por supuesto que no le quería desear mal alguno a nadie, pero muy dentro de sí se regodeaba de la situación de Blanca después de lo que había hecho con él.
—Siento que me veas así.
—Al menos me alegra poder verte.
Blanca, sorprendida ante aquella respuesta, desvió su mirada y las comisuras de sus labios se inclinaron hacia arriba. No sabía qué pensar, si es que acaso Diego sabía lo que iba a hacer justo antes de su llegada. Aquella frase tenía un significado mucho más profundo del que el propio Diego en verdad quería haberle dado, pero eso, por supuesto, no lo sabía. Si hubiera llegado tan solo, quizás, media hora más tarde, nunca se habrían vuelto a ver.
—¿Qué te sucede, Blanca?
Y ella tragó saliva. Aquella no era una pregunta, era LA pregunta, esa que se llevaba haciendo mucho tiempo en sí misma.
«¿Qué te sucede, Blanca? ¿Qué me sucede? ¿Qué ocurre? ¿Por qué estás así?», se preguntaba demasiadas veces al día, pero esta vez, por primera vez, no había sido su voz, no había sido dentro de su cabeza. Era la primera vez que lo escuchaba en alto y en boca de otro, y le resultó una pregunta aún más terrible. La paralizó y murmuró la pura verdad:
—No lo sé.
Diego se quedó en silencio observándola sin un cambio de expresión en su cara, como si ante él solo hubiera un televisor mostrando una película a la que no prestaba atención. No reconocía a Blanca en la persona que tenía sentada frente a él, sino quizás una imitación extraña que le producía cierto desprecio.
—Creo que… No es “algo” lo que me sucede, sino la suma de muchos pequeños “algos” desde hace muchos años. —Intentó explicarse mirándose las manos, con impotencia.
Diego miró con disimulo a Renoir y luego a su reloj.
—No encuentro un motivo por el que estoy así, realmente… Tan solo… Siento que nada merece la pena.
—Sí —respondió Diego distraído mirando el pequeño bolso abierto de Blanca que estaba sobre la mesa.
—Que quizás, todo esto que hago solo lo hago para hacerme daño a mí misma, como lo de boicotearme constantemente, porque siento que no merezco ser feliz porque siempre soy una decepción, porque hago daño a los demás…
Blanca sentía un río en su cabeza y en su corazón, y tenía la necesidad de vaciarse. Creía que ahora que había comenzado, no podría nunca parar de hablar, de sacar todo eso fuera.
—Porque siempre estoy esperando la caída incluso antes de dar el paso y me bloqueo, me quedo congelada sin saber qué hacer. Porque me da miedo decepcionar, como tantas veces lo he hecho, y para eso es mejor simplemente… No tener nadie al lado. No hacer nada.
Diego se terminó su café sin decir una palabra, mirando enfurruñado el fondo vacío del ridículo vaso.
—Por eso… Por eso te dije todas aquellas cosas esa noche.
Él levantó su cabeza hacia los ojos de Blanca, sorprendido.
—Siento mucho lo que te dije. Estaba cansada, estaba borracha y de mal humor y… Lo pagué contigo.
Diego se echó hacia atrás en el asiento, apretó los labios y se mesó las piernas con las manos, intentando calmarse.
—¿No era verdad lo que me dijiste? —Se atrevió a preguntar al fin.
Blanca se quedó callada, mirando sus manos.
—Había verdad, pero no toda. No, no quería estar contigo, eso era verdad; y sí, no me gustas, lo siento, y siempre me has parecido un poco egocéntrico, pero… Eso era lo que hacía nuestra amistad interesante, supongo.
Diego apretó los puños bajo la mesa.
—Entonces, ¿por qué…?
—Solo quería estar sola, Diego. No, no era por ti, era por todos, pero solo tú te acercabas a mí. Quizás no quería que… Me descubrieras así, tal y como soy… Un desastre. En cuanto te vi marchar… Me puse a llorar. Sabía que te había hecho daño.
Ambos se quedaron en silencio. Diego se sentía frustrado y dolido de una forma nueva y extraña. Era como abrir una herida para echar sal en ella, sin embargo, no era tanto odio o desprecio lo que sentía en ese instante, sino desasosiego. Sintió unas inmensas ganas de tan solo salir de allí, de dejarla sola.
—No… No me sentía con fuerzas para estar a tu lado, Diego. Eres una persona alegre y muy enérgica, y sentía como me agotaba estar cerca de ti, intentar seguir tu ritmo. No podía continuar con ello, pero cuanto más intentaba alejarme de ti, más te acercabas a mí. No podía soportarlo.
Diego se clavó las uñas en las piernas mirando con estoicismo a Blanca, intentando que en su rostro no viera ningún cambio, ninguna debilidad, pero su boca le traicionó cuando tembló al preguntarle:
—¿Sentiste que… te acosaba?
—Sí.
—Alguna vez… ¿Te hice sentir… miedo?
—Sí.
—¿Yo soy…?
—No, tú no eres el culpable de que esté así. Ni tú ni nadie. Aquella noche solo fue… La gota que terminó de colmar un vaso que no sabía que siquiera existía.
Diego soltó aire con cierto alivio, pero se crujió el cuello, pensativo. Se sentía incómodo en aquella conversación. Él le había abierto su corazón en un momento, pero ella parecía querer mostrarle ahora su alma, y estaba claro que había algo que no estaba bien en ella, y él nunca había sabido verlo hasta ese momento.
—Lo siento —dijeron ambos a la vez y se sorprendieron, tartamudeando con vergüenza.
—No sé por qué hice lo que hice, pero sé que te hice daño y…
—No. Perdóname por… Haber… Querido más. —Diego quería dejar salir algo que no sabía expresar a pesar de que todo su interior, su fría cabeza, le decía que no era el momento ni el lugar—. Por haberte hecho sentir mal. Por no saber que no estabas bien. Por no… No te ayudé.
—No, no… No lo sabías. Yo no quería que lo supieras. Esto es así. Vas engañando a la gente hasta que algo estalla.
Ambos se quedaron en silencio, jugueteando con las cucharillas en los vasos vacíos.
«Creo que necesitas ayuda», pensó en decir Diego, pero finalmente tan solo dijo:
—Creo que tendríamos que irnos.
Blanca asintió con la cabeza, se levantó e hizo un gesto para indicar que iba un momento al baño. Diego se quedó sentado, se llevó las dos manos a la cara y resopló. Se apartó los dedos para ver, y el brillo de las llaves del piso de Blanca le devolvió a su realidad: Tenía que continuar con el plan.
Alargó la mano y, con disimulo, las cogió y las escondió en la manga de su chaqueta. Sabía que Renoir le había visto hacer el gesto. Casi se había girado en cuanto notó que Blanca se marchaba, y le esperaba con paciencia. Ahora Diego tan solo tendría que levantarse, ir a pagar y pasarle las llaves a Renoir. Él llevaría a Blanca a dar una vuelta, quizás para que continuase hablando sobre todos sus problemas, no lo sabía bien, pero para alejarla el máximo posible de su piso mientras el bruto entraba y robaba los cuadros.
Lo decidieron así en su momento para no tener que implicarse. En el caso de que la Policía se entrometiera de alguna manera en el futuro, usando un tercero, sería más difícil que se les relacionase a ambos con el robo. Diego tuvo, sin embargo, que ceder un poco en sus pretensiones con respecto a su parte del trato, pero prefería un poco menos de dinero por la seguridad de que nada saliera mal.
Renoir había, por supuesto, intentado jugar con él diciéndole que con un tercero no le necesitaría, pero él era quien de verdad conocía, o creía conocer a Blanca, y entrar de forma bruta en un lugar sería demasiado llamativo. Con él el robo sería de guante blanco. Nada que llamara la atención. Sin forzar la puerta. Entrar y salir.
Diego podía notar la punta de las llaves en sus dedos mientras se tocaba con delicadeza el borde de la manga. Su cabeza daba mil vueltas. ¿Por qué se sentía tan mal haciendo aquello? Su estómago era una montaña rusa de sensaciones desagradables. Aquel pequeño gesto iba a ser su salvación. El tiempo se le acababa para devolver el dinero, y no podía soportar más palizas. Habían cesado después de aquel primer pago de Renoir, pero el reloj continuaba avanzando, y sabía bien que le vigilaban, y le habían seguido amenazando en su negocio.
Necesitaba hacer aquello. Se lo repetía mil y una veces, y se lo repetiría mil y una vez más mientras veía a Blanca salir del baño.
Pero ella le sonrió. Una sonrisa tímida y dolida, pero la más real y dulce que había visto en ella en meses. Sintió como todo se derrumbaba ante sus ojos.
No podía hacerlo.
Mientras ella se acercaba, con rapidez, él giró su cabeza hacia Renoir, que le observaba fijamente tras su chaqueta y sin sonido, sus labios formaron una sola palabra:
—No.
Diego se volvió de nuevo hacia Blanca y también, por primera vez desde aquella noche, le regaló una sonrisa de verdad, que le nacía desde dentro, sin filtros.
—¿Vamos?
—Claro. Déjame que pague.
Las llaves seguían ocultas, pero notaba el calor en el metal, abrasándole la piel. La diferencia entre ser Diego, el buen chico, el egocéntrico pero de buen corazón o Diego, el traidor, el ladrón.
Blanca cogió su bolso y en ese mismo instante él abrió la manga y dejó caer las llaves al suelo. El ruido alertó a Blanca que se agachó a mirar de dónde venía el sonido. Diego se adelantó, volvió a recoger las llaves y con una falsa sorpresa e incertidumbre preguntó:
—¿Son tuyas? Se te han debido de caer del bolso.
—Oh, sí. Menos mal que te has dado cuenta.
Diego le mostró un intento de sonrisa que se quedó en una mueca que le supo a tristeza, a decepción y a engaño.
—Voy a pagar. Ahora vuelvo.
Se dirigió a la barra, justo al lado de Renoir.
—Oye, chico. La cuenta, por favor —dijo haciendo el gesto de escribir en el aire.
—¿Por qué demonios no has cogido las llaves? —preguntó enfurecido el crítico, entre dientes.
—No voy a hacerlo. Punto. Olvídate del trato y de mí —respondió el otro sin tan siquiera mirarle, sacando la cartera para pagar.
—Esto no quedará así, lo sabes. Te arruinaré. Si intentas ser pintor te destrozaré los sueños, y ¿ese puesto que tienes? Olvídate de él. No pararé hasta destrozar tu vida y quedarme con cada céntimo tuyo.
—Pues ponte a la cola.
Y Diego se marchó sin volver la mirada ni un segundo atrás.
Lo que Diego no sabía es que salvando su alma y creyendo salvar la de Blanca, la había condenado sin remedio.
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Unas horas más tarde, Blanca regresó a casa. Diego le había hecho replantearse muchas cosas.
—Dicen que no hay mayor agonía que llevar una historia no contada dentro de ti, y Blanca, creo que hay mucho que necesita salir de tu interior —le dijo.
Y habían hablado largo y tendido durante horas. Blanca se había sentido segura y arropada en todo momento. Antes de marcharse, Diego le había hecho prometer que le avisaría para lo que necesitase y, sobre todo que, si quería, irían juntos a buscar ayuda.
No supo qué decirle a eso último. ¿Necesitar ayuda? No quería darle vueltas a eso. Tan solo pensaba que se sentía mejor tras hablar con él, con la sensación de tener un peso menos sobre sus hombros, pero con el desconcierto de haber dado a conocer una parte demasiado íntima de sí misma a alguien más.
Había abierto una jaula de la que un animal salvaje había escapado y temía saber que ya nunca más podría controlarlo y dejarlo bajo llave, bajo su control. Era una sensación desagradable que le inquietaba demasiado, pero que sabía que tarde o temprano debía pasar.
Sí, sentía haber perdido el control, pero no como aquella misma mañana en la que había pensado en terminar sus problemas acabando con ella misma, sino de una forma inquietante. Sentía vergüenza. ¿Qué pensaba Diego de ella ahora? Le había visto en su peor momento, y quiso llorar cuando esa idea se le pasó por la cabeza. Había quedado en ridículo.
Al entrar en el piso lo encontró acogedor y desagradable a la misma vez. Era casa, era hogar, era seguridad, pero por primera vez en tiempo pudo ver el caos, el mal olor… Subió la persiana del salón y abrió la pequeña ventana de la cocina. Se sintió bien haciendo eso, no supo el motivo.
Escuchó un llanto débil y casi apagado, un sonido cansado, agotado. Lo siguió hasta llegar de nuevo a la puerta del piso y, a su lado, apoyado entre el suelo y la pared estaba el cuadro de Iris. Ni siquiera recordaba cuánto tiempo llevaba así ni cuándo lo había dejado ahí.
Aquel día fue un día de muchas primeras veces para Blanca, y muchas fueron dolorosas, pero ninguna como aquella en la que descubrió a Iris recostada sobre un suelo extraño, oscuro.
Iris lloraba con los ojos cerrados y murmuraba palabras que no comprendía. Su cuerpo era poco más que una pincelada de color gris y su pelo que ahora era negro, desparramado sobre el suelo, parecía derretirse y fundirse en él.
Blanca se tapó la boca mientras tragaba aire con violencia. Se arrodilló ante la imagen moribunda de su amiga y sus lágrimas comenzaron a derramarse por sus mejillas sin sonido, pero sin control.
¿Qué había sucedido? Hasta ese momento no había sabido nada de ella, no la recordaba siquiera, y además ¿qué había pasado en el cuadro? ¿Por qué estaba de esa manera? Estaba todo manchado de negro, y verlo no le producía ni placer ni felicidad, sino un miedo tan atroz que quiso vomitar en ese mismo momento.
Temblando, miró a su alrededor. Todos y cada uno de los cuadros estaban exactamente igual. Y ella había visto aquello suceder antes, mucho antes… Muchos años atrás.
Regresó su mirada a Iris con pavor. Mencionó su nombre en un suspiro y ella abrió los ojos y le sonrió entre el dolor. Sufría. Aquella idea se le incrustó en su cabeza como una bestia destripando un animal asustado. Su amiga sufría.
Y era su culpa.
Lo supo de inmediato.
Se levantó del suelo y tropezó con sus propios pies. Se dirigió al baño con paso ligero y asustado. Abrió el grifo, se echó agua fría sobre su rostro una y otra vez, intentando calmarse.
Entonces lo vio.
En el espejo se reflejaba un cuadro tras ella y en él vio, aterrorizada, una terrible masa oscura que goteaba algo desagradable e inhumano, y  su mitad romperse de forma vomitiva formando una media luna roja, con las puntas hacia arriba. Juró escuchar una risa terrible y, como de la nada, vio aquella amalgama negra reptar por las paredes y arrastrarse por su espalda y envolver su cabeza.
Aquel peso, aquella sensación. Respiró con agitación, intentando no entrar en pánico. Supo que no era la primera que le sucedía, aunque antes no lo hubiera podido ver, aquella cosa había estado sobre ella muchas veces. Demasiadas veces.
Intentó apartarlo con las manos, pero sus dedos no sentían eso que sus ojos veían. Comenzó a gruñir mientras la risa resonaba de nuevo y gritó agitándose, exigiendo que eso desapareciera de ella, y entre los aspavientos, las voces y los golpes, el ser pareció retirarse solo para volver a sonreír desde los cuadros. Todos los cuadros.
Blanca conocía aquel rostro. No era la primera vez que se había enfrentado a él, pero aquella vez creyó haberlo conseguido contener.
De inmediato, con grandes zancadas, se dirigió al dormitorio y su mirada fue de inmediato al armario. Pudo ver una de las puertas ligeramente abierta y a aquellos cuadros detrás. ¿Cuánto tiempo llevaba aquello abierto? ¿Cómo  habían salido aquellas cosas de allí?
«Iris…», pensó de inmediato.
La abrió por completo y sintió el aire templado y maléfico que salía de la bolsa abierta con esos cuadros que debió destruir tanto tiempo atrás. La oscuridad la empujaba, lo notaba. Un fuego negro que no podía ver de forma directa fluía de ellos. Se sentía físicamente indispuesta al tocarlos.
Blanca lo comprendió todo al verlos. Aquellos seres habían estado ahí, ocultos desde el primer día, esperando su oportunidad para escapar. Blanca nunca los había derrotado, tan solo los había guardado bajo llave.
Esos seres habían nacido del peor momento de su vida, ella les había dado vida, al igual que a Iris, pero ella era humana, era consciente, esas cosas solo eran bestias deseando destrozarlo todo. Y estuvieron a punto de lograrlo por cerca de cinco años.
Blanca supo lo que debía hacer.
Debía volver a pintar aquellos cuadros, desde el principio. Tal y como eran antes de todo aquello. Antes de que ellos aparecieran y lo pudrieran todo, destrozando todo lo bueno que representaban.
Como impulsada por una energía sobrehumana, cogió todos sus utensilios y se dirigió al balcón. Se quedó congelada mirando el blanco lienzo frente a ella. Sus manos temblaban de una excitación nerviosa, de una ansiedad crepitante. Un miedo que trepaba hasta la boca de su estómago y le hacía querer gritar.
Debía pintar si quería salvarse, si quería que Iris viviera.
Y su mano izquierda lanzó un golpe sin pensar dejando una marca gris, que llevó a otra, y luego a otra y otra… No era lo que quería, no era lo que necesitaba, pero había comenzado a pintar de nuevo. Algo de lo que creía que jamás volvería a ser capaz.
Pero todo lo que salió era negro y terrible, nuevos miedos, nuevos demonios siendo creados para completar el panteón diabólico a su alrededor. No hacía nada más que empeorarlo todo, como siempre.
Se negó. Se negó en rotundo.
No podía aceptarlo, no quería aceptarlo. Se negó a ser incapaz de regresar a ese momento de su vida sin sentir ese dolor. No, no iba a permitir que los demonios le robasen todo lo que le quedaba. No iba a permitir que se llevasen de nuevo el momento más feliz de su vida.
Primero con lápiz y carboncillo hizo con rapidez el boceto y luego, llevada por una fiebre, y sin un solo descanso, pintó con acrílico aquellas dos figuras. Las lágrimas no le dejaban ver, pero seguía dibujando, porque a cada pincelada el dolor era mayor, porque las heridas que no se cierran bien siempre terminan doliendo. Porque lo que se esconde, de lo que se huye, siempre acaba regresando.
Por su cabeza fueron pasando tantas imágenes, tantos recuerdos de su infancia, algunos tristes, pero muchos tan bonitos que las lágrimas de dolor se fueron convirtiendo en lágrimas de nostalgia y finalmente de alegría. Blanca no se detuvo hasta que lo tuvo terminado, y cuando lo hizo, cayó de rodillas, rendida, mirando al cielo, llorando, pero liberada al fin.
Ante ella se alzaba una mujer, la razón por la que ella era quien era, la razón por la que dibujaba, la razón por la que amaba aquello.
La mujer en el cuadro era su abuela.
Estaba tal y como la recordaba, feliz, orgullosa, con un lienzo a su lado, enseñando a esa pequeña nieta que era Blanca a coger un pincel.
Su abuela había fallecido tras una muy larga y terrible enfermedad. Blanca no había podido despedirse de ella, y siempre sintió que la había abandonado en el último momento de su vida, cuando más la necesitaba. Blanca nunca pudo asumir su muerte, nunca la creyó real. No lloró ni una sola vez y ni siquiera fue capaz de ir a su entierro. No. Blanca no curó aquella herida, tan solo la cerró, la ocultó y continuó como si nada hubiera sucedido.
Hizo algo de lo que siempre se arrepintió: Odiarla. La odió por haberla dejado sola, por no haber esperado para despedirse de ella, porque nunca pudo decirle todo lo que pensaba, todo lo que sentía. Nunca le dijo que la quería, que la apreciaba, que se sentía orgullosa de ser su nieta, y que todo lo que era, era gracias a ella.
Blanca, en verdad, se odiaba a sí misma.
Cuando llegó a casa destrozó aquellos cuadros que había creado con su abuela. Gritaba, lloraba y los manchaba con desesperación, arañándolos, lanzándoles pintura. Fue en ese momento cuando los demonios aparecieron por primera vez. Blanca se asustó tanto al verlos que cogió todos los cuadros y los guardó en una bolsa dentro de otra bolsa, para que nadie los viera nunca. Y así ella guardó también para siempre su dolor ante los demás.
Aquello era la raíz de todo, de su dolor, de su soledad, de su desconfianza, de su miedo… Todo oculto para no sentir, para no sufrir, creando algo tan terrible que no tenía más remedio que estallar. Cuando las grietas aparecieron, ya era demasiado tarde para volver atrás.
Pero Blanca no sabía un pequeño detalle: Es a través de las grietas por donde siempre entra la luz.
Blanca, aún en el suelo con las lágrimas brotando sin cesar lo sabía: Había derrotado al fin a los demonios. Comenzaba a sanar su alma.
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Zumbido en sus oídos. Apretaba los dientes. Respiraba agitada. La tensión tardó más de media hora en abandonar el cuerpo de Blanca.
Dejó de sentir aquella presión sobre su cabeza y su corazón, pero el dolor seguía dentro de ella y sabía que siempre sería así, porque si algo había aprendido después de todo aquel tiempo era que el tiempo no curaba nada, sino que tan solo nos enseñaba a vivir con el dolor.
Por eso, cuando cogió el cuadro y con orgullo lo colgó en mitad del salón, volvió a llorar, pero esas lágrimas eran distintas, no se ahogaba en ellas, sino que sentía que hacían mecer su alma, como una nana.
Las pinceladas más pequeñas son las que marcan la diferencia más grande, lo sabía bien. Cogió de nuevo el pincel. Dibujó un trazo en el rostro de la niña. Una sonrisa.
Miró el cuadro y a la mujer en él y tras las lágrimas se reflejó otra sonrisa, dolorida pero feliz y, al cerrar los ojos notó como algo entraba y salía de ella con cada respiración y una gran calma que la invadía con ternura.
Sintió un cambio y al abrir los ojos lo vio: Algunos cuadros volvían poco a poco a tener color. Ella misma volvería a tenerlo también, con el tiempo. Aún era pronto, el camino sería largo, pero ahora era capaz de sentirlo delante de ella, no era un vacío como hasta entonces sino algo más. Esperanza.
Recordó a Iris y con miedo y urgencia se dirigió rápida a su lienzo y se arrodilló ante él. Todo seguía oscuro y muerto. Iris estaba recostada en la hierba negra, apoyada la espalda en el árbol con un brazo descansando a su lado y otro sobre su pecho, presionando para aliviar una herida que Blanca no podía ver. En su rostro la felicidad se mezclaba con el dolor.
—Lo has conseguido —musitó—. Lo has salvado todo. Nos has salvado. Mira…
Apartó su brazo y Blanca vio aparecer de entre sus dedos una brizna de hierba verde y unas diminutas flores blancas y rosas. Iris, casi dormida, sonrió y dirigió su mirada detrás de Blanca, y ella se dio la vuelta para saber qué estaba observando. Uno de los cuadros muertos.
—Lo que se ha marchitado ya no ha de volver…
Blanca comprendió que aquellos cuadros que habían sido podridos en su totalidad se quedarían así para siempre. No había vuelta atrás para ellos.
—Pero, en su lugar —continuó Iris despacio—, nueva vida viene a insuflarnos la alegría que había desaparecido. Lo antiguo debe dejar paso a lo nuevo. Nuevas alegrías sustituyen a las antiguas…
Ambas se quedaron en silencio. No le gustaba la seriedad de Iris, ni que ella no pareciera estar recuperándose como el resto de los cuadros.
—Blanca, no era a mí a quien necesitabas todo este tiempo. Ella —dijo señalando sin apenas fuerza— era la verdadera mujer en el cuadro, y no yo… ¿Comprendes lo que intento decirte?
Por supuesto que Blanca lo entendía, pero simplemente no quería admitirlo. Acababan de derrotar a aquello… Y ella le estaba diciendo que debía dejarla ir, que ese ya no era su lugar.
—Pero no tienes porqué. No hay motivo alguno —titubeó—. Esa cosa se ha ido, y tú no te has marchitado ni has desaparecido…
Iris sonrió con benevolencia y se le escapó una pequeña lágrima que se tornó negra.
—La corrupción, ese mal, sigue presente en mí —dijo enseñando su pelo negro—, y no vivirás para verme sanar por completo.
—No… No lo comprendo.
—La diferencia entre esta flor y yo es que yo estoy viva incluso fuera de este cuadro, y ella no. No tiene poder para que lo que toque o lo que exista en ella lo pueda hacer vivir. Yo, sin embargo, estoy hecha de la misma materia que la de los demonios y he pasado tanto tiempo expuesta a su voluntad que su corrupción hace que ellos puedan vivir en mí. Me he convertido en algo parecido a un recipiente donde duermen. Para intentar salvarte intenté fundirme con ellos, pero no me di cuenta de que también fue a la inversa… Por tanto, mientras yo exista, también lo hará tu dolor, y si me quedo a tu lado, los demonios siempre podrán revivir y alcanzarte. Si me quedo, la pena por verme así te inundará y yo nunca curaré. ¿Entiendes?
—Entiendo, pero… Sabes que esos demonios no son los únicos, que podré crear más, que nunca estaré realmente segura ni fuera de su alcance.
—No, nunca lo estarás, pero sé que te podrás defender de ellos. Estos, sin embargo —dijo tocándose el pecho—, no volverán a hacerte daño, pero si me quedo nunca cesarán en su empeño de dominarte.
Blanca miró hacia otro lado, con la cabeza hecha un lío.
—Blanca… Sé que esto es difícil de asumir pero, te diré un secreto: Al igual que esos demonios eran partes muy malas de ti, yo… Yo soy… No, no puedo decirte quién soy en verdad, pero debes creerme cuando te digo que si estoy lejos podré curar y cuando lo haga, ese dolor que te atenaza desaparecerá al fin. Si me quedo… Puede que nunca vuelvas a ser feliz.
—No sé si podré ser feliz lejos de ti.
Iris sonrió con la mayor dulzura posible y, despacio, muy despacio, se levantó y se dirigió hacia adelante. Alzó su mano y, temblorosa e intentando disimular un gesto de dolor en su rostro, avanzó y sus dedos tocaron con suavidad el rostro de Blanca que, sorprendida, comenzó a sacudirse nerviosa y a llorar emocionada.
Se llevó las manos a la cara, escondiendo aquellos dedos entre su palma como el mayor tesoro que jamás nadie haya podido tocar.
—Serás feliz. Te lo prometo.
Blanca apenas podía ver a Iris frente a ella tras sus lágrimas, pero notó como sus dedos se separaron de entre los suyos cuando Iris cayó de espaldas, agotada. Blanca parpadeó sin cesar, buscando con los ojos y sus manos aquel calor que había perdido de forma tan repentina.
Iris respiraba muy agitada. Blanca supo que aquello había sido el final de su camino juntas. Por el bien de las dos.
—Déjame hacer algo por ti. Por una última vez.
Blanca se levantó y se dirigió de nuevo al balcón. Hasta el amanecer estuvo creando su mejor obra, y solo cuando no pudo dar una sola pincelada más, y sus dedos y sus ojos se negaron a continuar, agotados, la dio por buena. El pálido día surgía de entre las montañas más lejanas y los pájaros cantaban mientras algunos observaban curiosos como aquella humana se regocijaba ante un papel tan diminuto que podían tragárselo de un solo picotazo.
Blanca había creado una miniatura perfecta que podía esconder entre sus dedos sin verse. Invitó a Iris a entrar en ella, y como era tan pequeña, no podría ver si estaba o no dentro, por lo que le dio instrucciones de encender una bombilla cuando se hubiera alojado en su interior.
Había creado una habitación cómoda y perfecta para Iris, con incluso un pequeño jardín para recordar el suyo.
Cuando el color del diminuto dibujo cambió de negro a amarillo supo que Iris habría encontrado todo, incluso una nota tan ínfima que casi había hecho destrozar todo el proyecto si su mano de hubiera deslizado para un lado tan solo medio milímetro. En la nota tan solo ponía «gracias», pero sabía que para Iris era suficiente. Un recuerdo de su amiga para llevar a donde fuera que estuviera.
Blanca entonces cogió sus llaves y bajó a su coche. Entre el frío y la claridad del amanecer, condujo cerca de dos horas sin descanso, hablando con Iris, sin saber si ella podría escucharla, diciéndole todo lo que sentía por ella, y lo mucho que agradecía que hubiera aparecido en su vida.
Le perdonó el haberse metido en aquellos cuadros porque ella nunca le explicó el motivo, como debería haber hecho, y porque, gracias a eso, una parte de sí misma había vuelto a ser libre.
Habló y habló con ella sin parar en todo el camino hasta que llegaron a su destino. Blanca tuvo que dejar el coche lejos, pero no le importó. Caminó cerca de media hora y se detuvo cuando su GPS le ordenó que lo hiciera. Un edificio bello y enorme se alzaba silencioso ante ella, y atravesó las columnas hasta la puerta.
Sacó su cartera y pagó la entrada. Era la primera en llegar aquel día. Era perfecto. Caminó despacio pero sin pausa por los pasillos, buscando el lugar perfecto. Cuando lo encontró, respiró aliviada y sintiendo una inmensa felicidad. Aquel sería donde Iris viviría a partir de ahora, y no podía pensar en un sitio mejor:
Era el museo más grande del país y ella viviría en uno de las mejores obras de arte de la historia, tal y como se merecía.
Blanca no lo sabía porque no podía escucharla, pero Iris estaba maravillada por todo lo que veía, y sabía que allí iba a ser muy feliz. Podría caminar entre miles de cuadros y hablar con millones de personas. Podría descubrir mucho más de quién era ella, visitar miles de mundos nuevos y desconocidos, de cientos de ideas, de historias, de vidas…
Blanca se acercó con cautela hacia aquel gran tríptico que había enamorado a tantos como ella durante siglos. Con un movimiento rápido, acercó sus dedos al panel central y supo que Iris se había marchado cuando en aquella miniatura a la que intentaba mirar de reojo, toda la luz había desaparecido para siempre.
Suspiró con alivio y tristeza. Sabía que la dejaba en el mejor lugar, pero también que jamás volvería a verla ni a hablar con ella.
Blanca se sentó en un banco frente al cuadro. Cerró los ojos y echó su cabeza hacia atrás, sonriendo, sintiéndose por fin en paz, pensando en Iris eternamente viviendo entre los cuadros más maravillosos de la Humanidad.  





Epílogo
 
La vida pasó rápido después de aquello y, aunque como todos sabemos, no es ni mucho menos lo normal, el resto de sus días fueron plácidos y buenos para todos, incluso para Renoir.
Su obsesión dejó paso a una calma culpable en su interior, y aunque nunca volvió a desear algo con tanta intensidad en toda su vida, se convenció de que tampoco lo necesitaba. Sí, toda su existencia pasó buscando algo similar a lo que había visto aquella noche, e incluso muchos años después, cuando por casualidad volvió a encontrarse con Blanca y sus cuadros y creyó que su momento había llegado… No logró alcanzar ese éxtasis.
Su búsqueda fue inútil y eso le hizo aprender a disfrutar de otras emociones. O de las emociones mismas, algo que había dejado de lado desde que entró en la élite del mundo de la crítica de arte. Aquella inhumana búsqueda imposible hizo, justo eso, lo imposible: Humanizarlo.
Es cierto que, según los rumores, cierta profesora ayudó mucho en esa transformación.
Raquel consiguió alzar el vuelo y dirigir su propia escuela de arte, pero su forma sencilla y cercana hizo que incluso en sus clases, que se habían convertido en unas de las más referenciadas de la zona y con gran prestigio, siguiera siendo ella misma. Su amor por la pintura fue tan reconocido que a su antigua clase de la Universidad Popular le pusieron su nombre con gran orgullo.
Y hablando de orgullo, Diego no tuvo más remedio que tragarse el suyo y pedir ayuda. Tardó bastante, a decir verdad, le costó una nueva paliza de los usureros para darse cuenta de que no podía hacer frente a aquello él solo y finalmente contactó con la Policía que, a pesar de las infinitas amenazas de muerte que le habían profesado si acudía a ellos, pudieron salvarle el pellejo cuando estuvo al borde de perderlo todo.
Sintió que tocó fondo y en un movimiento tan impulsivo como él mismo, regresó a casa de sus padres. Sabía que no había fracasado, que solo era un alto en el camino. Necesitaba abrazarles después de tanto tiempo lejos de ellos y recordó el motivo por el que se había marchado y por el que le había consumido el ansia de dinero: Para darles una vida mejor.
Pero la misma impulsividad que le llevó a casa le hizo alejarse de nuevo en busca de fortuna, y a la segunda fue la vencida. Consiguió hacerse un hueco y su pequeña empresa creció hasta convertirse en una de las más importantes de la zona en su sector. Ahora sí, con los pies al fin sobre el suelo pudo hacer ese sueño realidad y con el dinero hizo que su familia pudiera vivir mejor.
En algún momento Diego consiguió que una persona viera todo lo maravilloso que realmente era y decidiera pasar su vida a su lado, y juntos criaron a todo un ejército de mini Diegos que, junto a su padre, fueron muy felices.
De su amor más intenso y doloroso tenía noticias de vez en cuando. Seguía hablándose con Blanca de tiempo en tiempo. Su relación había alcanzado al fin un punto de madurez en el que ambos se sintieron cómodos el uno con el otro. Blanca tenía a un compañero estupendo como Diego, y él se sentía orgulloso de decir que Blanca Valcárcel era su amiga.
Porque Blanca, después de todo aquello, no había pasado desapercibida. Tras aquella desastrosa noche, su nombre había aparecido en periódicos y revistas, sobre todo hablando del caso de delirio que causó sobre Jean-Paul Renoir. Aquello llamó mucho la atención de otros amantes del arte, y un mecenas cuyo nombre mantendremos en secreto, fue el impulsor de toda su carrera.
Ella decidió tomárselo con calma, lo primero fue recuperarse, y lo hizo con ayuda y paciencia, luego se marchó a cumplir uno de sus sueños: Estudiar Bellas Artes. Algo que a su mecenas le parecía una auténtica pérdida de tiempo. Ella sabía casi de manera natural a hacer todo lo que podría aprender allí, y mucho mejor aún, pero los sueños son sueños, y si no se cumplen, se enquistan, se pudren, y a Blanca, una vez le dijeron que lo que se marchita no ha de renacer, y no quería tener una parte de sí misma muerta para siempre.
Blanca se convirtió en una gran artista, más incluso de lo que ya era. Nunca le importó la validación de los demás —ya no— ni los premios ni los reconocimientos, como ese museo en su ciudad con su nombre. Aquellas eran cosas vanas que tarde o temprano desaparecerían y no era en eso en lo que tenía interés. Ella seguía pintando por placer, por encontrarse a sí misma entre los pigmentos.
Muchas veces desaparecía sin decir una sola palabra a nadie para encontrarla algunos días después en alguna red social, donde alguien la había fotografiado cuando la habían descubierto sola en el museo sentada frente a ese famosísimo tríptico, sonriendo.
Había quien decía que Blanca Valcárcel había perdido la cabeza, que ella tan solo se sentaba allí, hablándole al cuadro.
Nosotros sabemos por qué lo hacía, por supuesto, pero también que, aunque Blanca pasó toda su vida yendo a aquel lugar semana tras semana, nunca pudo hablar de verdad con ella. Tan solo se sentaba allí, susurrando cosas a los cuadros, sin obtener nunca respuesta.
Viajó por todo el mundo, creó su propia escuela, dio clases y se retiró en ella.
Casi al final de su vida tuvo el privilegio de participar en el mayor evento que cualquier artista podría desear: Que sus cuadros entrasen para siempre en aquel bello museo, el más importante del país.
Su espalda encorvada y entre sus manos algo temblorosas un bastón donde apoyarse. Decenas de personas a su lado, ninguna importante para ella. Su cuerpo estaba habituado a las aglomeraciones e incluso a ser el centro de atención, pero sus ojos seguían sin acostumbrarse a los flashes de las cámaras, sobre todo en aquella época que parecían objetos casi prehistóricos, pero entre guiños y luces juró que allí, en la otra pared, oculta a los demás, había visto un pelo rojo como el fuego caer como el agua sobre una espalda desnuda, y a un par de ojos que le sonreían en la distancia.
Creyó ver como las nubes se movían y el aire agitaba con dulzura las hojas en las ramas, y todo volvía a la vida.
Creyó ver desde el cuadro que alguien le guiñaba un ojo.
Y ella sonrió.





Acerca del autor
Eva M. Fernández Poyatos
 

Eva M. Fernández Poyatos (Andújar, 1992), fue finalista, quedando en tercera posición, con “La mujer en el cuadro" en la XXVIII edición del Premio de Novela Fernando Lara.

"La mujer en el cuadro" es la segunda novela de la autora, tras la distópica "El Gigante en la Niebla", autopublicada en Amazon en 2021. 

Ha destacado en la difusión de la cultura literaria, anteriormente a través de  “La Senda de las Palabras” en UniRadio Jaén, y en la actualidad con el canal de YouTube “Los Libros nos hacen Libres” y formando parte del jurado del Certamen Internacional de relato breve “José Toral y Sagrista” 2023. 

Locutora y comunicadora desde los dieciséis años, ha trabajado en radio, televisión y eventos institucionales locales. Ha colaborado con el Gobierno de Perú en el proyecto educativo "Aprendo en Casa" y con la Diputación de Jaén en diversas actividades. 

Influenciada por autores como Sylvia Plath, Carmen Laforet, Ray Bradbury o Stephen King, la autora imprime en sus obras temas de desesperación, introspección y esperanza. La escritura ha sido su pasión desde temprana edad, combinando su amor por la literatura y la locución en su canal de YouTube.





¡Tu opinión cuenta!


Si has disfrutado de "La mujer en el cuadro", te agradecería que dejaras tu reseña en Amazon, Goodreads y otras plataformas. Tus valoraciones ayudan a que esta historia llegue a más lectores.


¡Gracias por tu apoyo!





Libros de este autor
El Gigante en la Niebla
 
¿HASTA DÓNDE LLEGARÍAS POR SALVAR UNA VIDA?
¿Y POR SALVAR LA CIUDAD?
¿Y SI TÚ ERES EL ASESINO?

En la ciudad blindada de Shappire, Lukas descubre que es uno de los responsables de las decenas de asesinatos que comete el gobierno a diario y agotado por su culpabilidad, decide quitarse la vida. Sin embargo, en el camino conoce a Marc, un joven rebelde que le cambiará por completo y le dará una nueva meta: luchar por la libertad.
Bajo la luz azul de la torre que todo lo ve, en una ciudad al borde de la guerra, dividida por el odio y donde el poder lo significa todo, Lukas será la clave para salvarla… O destruirla de una vez por todas.

El Gigante en la Niebla es una novela distópica trepidante, donde la acción y el suspense se mezclan en un mundo donde no existen el bien ni el mal y en el que el protagonista demuestra ser capaz de lo mejor y de lo peor para conseguir sus objetivos.

En este libro podrás encontrar una distopía con toques de ciencia ficción, tras un mundo post-apocalíptico que se ha borrado del recuerdo, una sociedad controlada bajo el totalitarismo de Shappire, con un futuro oscuro por delante y una sola solución posible. ¿O es que acaso no hay solución alguna?
En "El Gigante en la Niebla", Lukas se verá envuelto en una lucha de la que sí podrá tomar parte, pero ¿de qué lado lo hará?

⭐«Este libro ha sido una lectura excelente. Una buena trama, un worldbuilding bien construido que sirve a la trama y no al revés, personajes redondos, llenos de grises, que en cada párrafo te hacen preguntarte quién es el "bueno" y quién el "malo"» - Alba I.

⭐«La novela de Eva M. Fernández destrozó todos mis esquemas. Ciencia ficción donde su protagonista te plantea una serie de dilemas sobre la sociedad que no sabes si ir a favor de él o en contra. Un escenario brutal.» - Los libros de Schrödinger

⭐«Una vuelta de tuerca al genero de las distopías donde se nos presenta una trama nueva y una bien conseguida espiral descendiente hacia lo peor del egoísmo y narcicismo humano.» - Nicolás M.
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